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1 20.04.2020
Waren Sie in A;gypten?

»Waren Sie in Agypten?«, fragte Herr Miiller, stieff den
Miinzschlitten an, der in die Kasse zuriickglitt, die klingelte. Er leg-
te mir die Quittung auf den Zahlteller. »Ich glaube nicht«, horte
ich mich sagen: »Konnten Sie bitte nachsehen, ob ich Thnen ein
falsches Geldstiick gegeben habe?« »Ich glaube nicht«, sagte er und
streckte mir seine Hand entgegen, auf der eine Miinze lag. »Ich gebe
Thnen ecine echte, sagte ich, 6flnete mein Portemonnaie und nahm
ein Geldstiick heraus, um es auf den Zahlteller zu legen. »Wie Sie
meinenl«, sagte Herr Miiller, lief§ den Schlitten ausfahren, nahm
die Miinze, warf sie in die Kasse und lichelte: »Ich nehme sie zu
meinem Schatz. Kommen Sie, ich zeige Thnen meinen Schatz.« Er
ging zum Biicherschrank, in dem inmitten von Geldstiicken ein
Trinkglas tiber ein Hiufchen von Miinzen gestiilpt war. Auf dem
Boden des Glases prangte ein gelber Drache.

2 21.04.2020
Forever young

Immer wenn eine Gewohnheit, die in ihm steckte, von ihm abfiel,
fithlte sich Witold Gombrowicz jung. Er entkam schreibend (fiir
ein paar Stunden) dem Zustand, zu sein, der er war, und fiihlte
sich wie ein Kind, das ins Freie rennt. Am Strand angelangt aber
bemerkte er, dass ihn das Spiel von Wasser und Wellen nicht mehr
beriihrte:

»Nur ich bin da, und dazu kaum verindert — nur mit dem
Unterschied, daf§ mir keine Tiir mehr offensteht. Diesen Gedan-
ken trage ich aus dem Haus ans Ufer, ich fithre ihn iiber die sandi-



gen Gestade, suche ihn in der Bewegung von Wind und Wasser zu
verlieren — aber gerade hier erkenne ich das Fiircheerliche, das in
mir geschehen ist — denn wenn diese weiten Riume mich frither
befreiten, so befangen sie mich heute, ja, selbst der Raum ist zum
Gefingnis geworden, und ich gehe iiber den Strand wie jemand,
der mit dem Riicken zur Wand steht. Dieses BewufStsein — dafd
ich nun geworden bin. Ich bin nun. Witold Gombrowicz, diese
zwei Worte, die ich in mir trug, schon vollendet. Ich bin. Ich bin
nur zu sehr. Und auch wenn ich noch etwas tun kénnte, was mich
selbst iiberraschen wiirde, ich habe keine Lust — ich kann keine
Lust haben, weil ich allzusehr bin. Inmitten dieser Unbestimmt-
heit, Verdnderlichkeit, Fliichtigkeit, unter dem unfalbaren Him-
mel bin ich, gemacht, vollbracht, fertig ... ich bin und bin so sehr,
daf3 es mich ausstof3t aus der Natur.«!

Einige Tage spiter, als die Ferien des Jahres 1956 zu Ende
gehen, kommt ein Gewitter auf:

»Cest a ne pas mettre un chien dehors. Ich stand auf, wander-
te durchs Zimmer und streckte plotzlich den Arm aus, ich weif§
selbst nicht wozu — vielleicht weil ich in meiner Angst mich zu-
gleich iiber meine Angst amiisierte. Es war eine grundlose Geste,
und sie war dadurch irgendwie gefihrlich — in diesem Augenblick,
unter diesen Umstinden.

Da hérte das Gewitter auf. Regen, Wind, Donner, Wetter-
leuchten — alles zu Ende. Stille.

Niemals hatte ich so etwas gesehen.

Ein Gewitter in vollem Gang zu stoppen, das ist seltsamer, als
ein Pferd aus vollem Galopp zu parieren, diese Abruptheit — als
hicte ihm jemand ein Bein gestelle. Man mufd das verstehen: ein
Gewitter, das sich nicht auf natiirliche Weise erschépft hat, son-

1 Witold Gombrowicz, Tagebuch 1953—1969, aus dem Polnischen von
Olaf Kiihl, Miinchen, Wien: Carl Hanser, 1988, S. 289.



dern unterbrochen worden ist. Und in der Luft eine ungesunde,
erstarrende Schwiirze, etwas wie Krankheit, etwas Pathologisches.
Ich war natiirlich nicht so verriickt zu glauben, daf§ meine Bewe-
gung das Gewitter aufgehalten hitte. Aber aus Neugier streckte
ich im nunmehr véllig dunklen Zimmer erneut den Arm aus —
und? — Sturm, Regen, Donner fingen wieder an.

Ein drittes Mal habe ich den Arm nicht ausgestreckt. Ich bitte
sehr um Verzeihung. Ein drittes Mal habe ich mich nicht dazu er-
dreistet — und mein Arm blieb bis heute >unausgestreckt, befleckt
von dieser Schande. Ich scherze nicht. Was fiir ein Armutszeugnis!
Wie kompromittiert stehe ich da! Ich, der ich doch weder hyste-
risch noch bléd bin!«

Die Natur, die ihre Muskeln spielen lisst, macht ebenso we-
nig eine Geste, wie eine Geste die Natur zu dirigieren vermag. Es
war eine Dummbheit, den Arm auszustrecken. Gombrowicz hat
die Scham, die ihn dartiber ergriff, noch in seinem letzten Roman
Kosmos erforscht. Der Wind, der ihm an der argentinischen Kiiste
entgegenwehte, machte ihm klar, dass seine Rede zuallererst die
Luft in Bewegung setzen musste.

3 22.04.2020
Bombenwetter

Das Wetter, weif Virginia Woolf, ist eine Ursache von unbestimm-
ter Macht. Die Leute sind {iber das Wetter mit Kriften verbunden,
die wirksam sind, aber von niemandem dirigiert werden. »Da reg-
nete es schon.«® Die eigene Titigkeit und das Wetter sind durch
cine temporale Konjunktion verkniipft, die eine Verbindung an-

2 Ebd, S.301f.

3 Virginia Woolf, Tagebiicher 1: 1915-1919, aus dem Englischen
von Maria Bosse-Sporleder, Frankfurt a.M.: S. Fischer, 1990, S. 67
[20.01.1915].



zeigt, aber unbestimmt ldsst, von welcher Art sie ist. Die Frage
nach der Wirkung des Wetters ist ebenso aussichtslos wie die nach
dem Wesen der Kausalitit. Wenn man seine Aufmerksamkeit auf
Licht, Wasser, Luft richtet, stoft man aber auf Zusammenhinge,
die schwer zu fassen sind. Woolf protokolliert im Tagebuch: »Wir
arbeiteten wie gewdhnlich: wie gewdhnlich regnete es.«* Wihrend
in die syntaktische Figur hineingewandert ist, dass tiberhaupt eine
Verbindung zwischen der Arbeit und dem Regen besteht, kommt
der Interpunktion die Funktion zu, die kausale Beziehung zwi-
schen den beiden Gliedern abzuwehren. Kein »obwohl es regne-
te, trat ich aufler Haus« und kein »weil es regnete, arbeiteten wir
wie gewdhnlich«. Stattdessen wird ein Nebeneinander oder ein
Kontakt von Bereichen erzeugt, die nicht unmittelbar ineinander-
greifen: »Es regnet stark, den ganzen Nachmittag, & jetzt kann
Marjorie Strachey, die mit uns zu Abend essen wollte, wegen einer
Erkiltung nicht kommen.«® Das Wetter kann Anlass, Grund oder
Begleitumstand von Titigkeiten sein, die man ausiibt. Man geht
aufler Haus, weil die Sonne scheint oder obwohl es regnet. »Nein
— wir sind nicht zur Gesellschaft am Gordon Square gegangen.
Leonard kam zu spit zuriick, & es regnete; & wirklich, wir wollten
auch nicht gehen.«® »Der Klempner weigert sich, bei solch einem
Wetter sein Haus zu verlassen.«” Aber weitaus hdufiger und auch
interessanter ist jener Fall, in dem ein Zusammenhang besteht,
aber unklar ist, welches Verhiltnis iberhaupt gegeben ist. »Drei
Korper hat man gestern bei Teddington rasch fluffabwiirts treiben
schen. Beglinstigt das Wetter Selbstmord?«® Hinter Woolfs Auf-
merksamkeit auf das Wetter stehen zunichst handfeste Interessen.

Ebd., S. 43 [05.01.1915].
Ebd., S. 53f. [10.01.1915].
Ebd., S. 47 [07.01.1915].
Ebd., S. 70 [22.01.1915].
Ebd., S. 43 [05.01.1915].

[c=BaN IOV IS

10



Zum einen hingt vom Wetter ab, wann das Korn gemiht, die Apfel
gepfliicke werden und Pilze zu suchen sind. Zum anderen wird das
Kriegsgeschehen mafigeblich vom Wetter beeinflusst. Weil Luftan-
griffe auf London in mondhellen Nichten erfolgen, gelten Wolken
und Regen als »Sicherheit«. »So habe ich heute kaum gestshnt,
obwohl starker Regen fiel, kaltes, finsteres, unmenschliches, vor-
sintflutliches Wetter.«’ In der Stadt springt die Beobachtung des
Wetters auf eine zweite Ebene: »Es soll stark geregnet haben; ich
wette das stimmyt, aber das Leben in London ist so zivilisiert, daf§
ich es nicht genau weifs. Bei all den Kaminfeuern, elekerischer Be-
leuchtung, Untergrundbahnen & Regenschirmen, wie kann man
da das Wetter wahrnehmen.«!® Licht, Wasser, Luft sind in der
Stadt diejenigen Elemente, die zwischen Reihen, Linien, Krifte,
die konvergieren oder einander iiberschneiden, treten, wie zum
Beispiel in Mrs Dalloway (1925). Clarissa Dalloway bereitet eine
Abendeinladung vor, als ihr einstiger Liebhaber Peter Walsh, der
aus Indien zuriickgekehrt ist, sie besucht. Der Glockenschlag des
Big Ben fihrt zwischen sie, »als schwinge ein junger Mann, stark,
indifferent, achtlos ein Paar Hanteln hinundher.«'

4 23.04.2020
Rettung

Im vierten Jahrhundert vor unserer Zeitrechnung hile der chine-
sische Philosoph Menzius folgende Beobachtung fest. Wer immer
sieht, dass ein Kind in den Brunnen fillt, stiirmt sofort los, um es
zu retten. Es ist gleichgiiltig, wer die Beteiligten sind. Die Situati-
on der Gefahr 16st cine spontane Reaktion aus, die ohne Reflexion

9 Ebd, S.125[24.10.1917].

10 Ebd, S. 189 [23.01.1918].

11 Virginia Woolf, Mrs Dalloway. Roman, hrsg. und kommentiert von
Klaus Reichert, Deutsch von Walter Boehlich, 13. Aufl., Frankfurt
a.M.: Fischer TB, 2004, S. 50.
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und ohne Interessen der Beteiligten ablduft: Die Rettung des Kin-
des ist ein spontaner, priindividueller, prireflexiver, interesselo-
ser, automatischer Ablauf, in dem eine larvenhafte Subjektivitit
agiert."? Menzius beschreibt in nuce ein sensomotorisches Sche-
ma. In solch einem Schema gehen Wahrnehmungen in Handlun-
gen, Situationen in Aktionen {iber.

Der Film scheint in der Rettung ein privilegiertes Sujet zu
besitzen, weil in ihr ein basales Schema abliuft, das er ausfor-
men kann. Indem er es in seiner Fabel oder in Teilen der Fabel
entfaltet, zerdehnt, fragmentiert und wieder zusammensetzt,
verwirklicht und kombiniert er Maoglichkeiten, iiber die einzig
er verfiigt. Wenn allerdings die Rettung nicht mehr eine elemen-
tare Situation ist und als ein spontanes Geschehen abliuft, son-
dern in konkreten Umstinden und durch Akteure erfolgt, die zu
Subjekten ausgeformt sind, verliert der Mechanismus, wie ihn
Menzius beschreibt, seine Selbstverstindlichkeit. Dann taucht
die Frage auf, wer, wann und unter welchen Bedingungen eine
Rettungshandlung ausfiihrt. Das Ereignis des Unfalls droht seine
selbstverstindliche Fortsetzung in der automatischen Rettungs-
handlung zu verlieren und das Schema, das die Fortsetzung der
Wahrnehmungen im Handeln anleitet, zu zerfallen.

5 24.04.2020
Man muss den Wortern nichts mitgeben

Man muss den Wortern nichts mitgegeben. Lautes Lesen wird sie
auch nicht lebendig machen. Und sie werden auch nicht lebendi-
ger, wenn sie gesungen werden. Auch wenn es nur noch ein paar

Seiten sind. Und es ist gut, zu wissen, wie lange es noch dauert.

12 Vgl. Francgois Jullien, Dialog iiber die Moral. Menzius und die Philoso-
phie der Aufkeliirung, aus dem Franzosischen von Ronald Voullié, Berlin:
Merve, 2003 [= Internationaler Merve-Diskurs; 251], S. 14f., 31-33.
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Wer Geschichten fiir seine hilt, verrit unzureichende Phantasie.
Man kennt sie alle vom Horensagen. Jedes Wort erscheint nach
seinen Vorgingern. Er machte Skulpturen aus Butter und foto-
grafierte sie, bevor sie aufs Brot oder in die Pfanne kamen. Das
war so einfach, dass es nicht richtig sein konnte. Als schliefSlich
die Polizei ins Atelier kam, inspizierte sie den Kiichenschrank. Es
hatte eine Anzeige wegen des Gerits gegeben, mit dem er nachts
im Freien hantierte. Im Dorf sprachen sie hinter seinem Riicken.
Er konnte sie nicht verstehen, aber horte, dass sie seinen Namen
sagten. Wir hacten nachts Lachse an der Flussmiindung gefischt
und einen Sdugling im Netz. Uneins, ob ein richtiges Begribnis
ihn aus dem Limbus herausholen kénne, warf er ihn zuriick ins
Meer. Seine Sachen liegen hier im Zimmer. Ich kann sie nicht
erreichen. Sie haben ihn verhért. Er hat als Beruf angegeben: Teil-
nehmer an Preisausschreiben. Ich kann nicht beweisen, dass das
Haus offenstand, aber wozu hitte er es absperren sollen. Die Kuh
stand ungemolken auf der Weide. Ich hatte Hunger und holte
einen Eimer. Am besten ist es, ein Schaf zu schlachten, das man
von klein auf aufgezogen und liebgewonnen hat. Man muss sich
tiberwinden. Die reichen Leute kdnnen sich ja jederzeit eine Keu-
le kaufen.

6 27.04.2020
Sperrstunde

Jan Kote erzdhlt in seinem Essay »Fratze und Fratze« folgen-
de Anekdote aus der Zeit des nationalsozialistischen Terrors in
Warschau. Die Partys dauerten wegen der Sperrstunde hiufig die
ganze Nacht. »Im Winter 1942 wurde ich eben im besetzten War-
schau von einer jungen Schauspielerin zu einer Party fir die gan-
ze Nacht eingeladen. Am frithen Morgen drangen merkwiirdige
Geriusche aus dem Nebenzimmer an mein Ohr. Ich 6ffnete die
Tiir und sah zwei junge Minner, die einander gegeniiberknieten.

13



Sie schlugen mit ihren Kopfen gegen den Fuflboden, erhoben
sich dann auf eins, zwei, dreic und éfften sich gegenseitig nach,
wobei sie ihre Gesichter grauenhaft verzogen. Es war ein Kampf
der Fratzen, gefiihrt bis zur totalen Zerstorung des Gegners, bis
zu einer Miene, auf die es keine Gegenmiene gibe. Alle Mienen
waren in diesem Kampf erlaubt: personliche, intime und sexuelle
Mienen [...]. Die Miene der Jungfrau und die des Homosexuel-
len, die Miene des Jungvermiahlten, die Miene eines Patrioten und
die eines Verriters, die Miene des Liberalen und die des Linken,
die Miene von Churchill und die Miene von Hitler, die Miene
des Vaters, die Miene des Kénigs und die Miene des Herrgotts.
Ich erinnere mich nicht mehr, ob es eine Antwort auf die Miene
des Herrgotts gegeben hat. Es wurde Morgen, und ich konnte
gehen.«'?

Kott wiederholt die Anekdote in Leben auf Raten. Versuch
einer Autobiographie: »[D]ie Nacht verwandelte sich nach der
Polizeistunde in eine nicht enden wollende Suffnacht, die man
nicht verlassen konnte. Als ich im Morgengrauen aufwachte und
in die Kiiche ging, um Wasser zu trinken, sah ich, wie Milosz und
Andrzejewski nebeneinander knieten. [...] Sie schlugen mit ihren
Kopfen auf den Fulboden, erhoben sich dann auf seins, zwei,
dreil« und verzogen ihre Gesichter zu grauenhaften Mienen.«'

13 Jan Kott, »Fratze und Fratze«, in: ders, Das Gedichinis des Korpers. Essays
zu Literatur und Theater, Deutsch von Agnieszka Grzybkowska, Berlin:
Alexander Verlag, 1999, S. 164-176, hier S. 165.

14 Jan Kott, Leben auf Raten. Versuch einer Autobiographie, Deutsch von
Agnieszka Grzybkowska, Berlin: Alexander Verlag, 1993, S. 112.
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7 28.04.2020
Philologische Phantasie

Thomas Kling tibertrdgt Catull, 56. Aus »deprendi modo pupu-
lum puellae / trusantem: hunc ego, si placet Dionae, / protelo rigi-
da mea cecidi.« macht er: »eben traf ich son stecher von / meinem
midchen, dringelnd — / dem hab ich dermaflen, bei DIONA, /
meinen harten kniippel verpafit.«'

Raoul Schrott findet folgende Losung: »hab das biirschchen
auf meinem midchen / erwischt beim stoflen - da — Venus verzeih! /
spiefite ich ihn gleich genauso steif mit auf«.!®

In der Ausgabe Carull, Tibull, Properz, aus dem Lateinischen
von E X. Mayr, Leipzig, bei Joh. Georg Mésle, 1786, S. 55, steht:
»Eben traf ich ein Knibchen an, wie er einem M:idchen zu Leibe
gieng. In der Geschwindigkeit stief§ ich ihn, Diane mag mir ver-
zeihen, statt einer Lanze mit meinem —— nieder.«

Der Latinist Rudolf Helm legte 1963 seine Fassung unter dem
Titel »Ertappt« vor: »Eben trafich das Bitbchen meines Midchens /
Bei der Arbeit, da hab ich mit Venus’ Beistand / Ich ruck-zuck ihn
besorgt mit meinem Steifen.«!”

Carl Fischer, 1987, bei dtv, macht daraus: »Grad erwischt ich
das Kerlchen einer Liebsten / tiichtig kimpfend: ich spiefSte, dank
Dione, / ohne Lanze ganz eisern ihn gleich selbst auf.«'®

15 ‘Thomas Kling, Das Haar der Berenice. Gedichte — Carmina. Bildfolge
Ute Langanky, Nachwort Hans Jiirgen Balmes, Ostfildern: Edition Ter-
tium, 1997, S. 34f.

16 Raoul Schrott, Die Erfindung der Poesie. Gedichte aus den ersten viertau-
send Jabren, Frankfurt a.M.: Eichborn, 1997, S. 166

17 Catull, Gedichte, eingeleitet und iibersetzt von Rudolf Helm, Stuttgart:
Philipp Reclam, 1965, S. 57. Die zweisprachige Ausgabe, die Reclam in
Lizenz nahm, war 1963 im Akademie-Verlag erschienen.

18  Catullus, Simtliche Gedichte lateinisch und deutsch, hrsg. und kommen-
tiert von G. P. Goold. Neu {ibersetzt von Carl Fischer. Nachwort von

Bernhard Kytzler, Miinchen: dtv, 1987, S. 61.
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Die Prosaiibersetzung der Loeb-Ausgabe gibt die erste Hilfte
des Gedichts »O rem ridiculam, Cato, et iocosam / dignamque
auribus et tuo cachinno. / ride, quicquid amas, Cato, Catullum: /
res est ridicula et nimis iocosa.« als: »O Cato, what an absurdly
funny thing, worthy for you to hear and laugh at. Laugh, as much
as you love Catullus, Cato. The thing is too absurd and funny.«"
Die zweite Hilfte tibersetzt die Loeb-Ausgabe von 1921 nicht,
sondern gibt sie mit »...« wieder.

David Mulroy, University of Wisconsin Press, 2002, iibersetzt:
»I happened to catch a slave who belongs / to my girl jerking off! I
slew him, so help me, / Dione! And guess what I used for a spear!«*”

Die Teubner-Ausgabe, erstmals 1922 erschienen, verspricht
in der siebten Auflage von 1989 Aufschluss: »C. erzihlt ein drolli-
ges Erlebnis, das man am besten tun wird, fiir fingiert zu halten.«
Wilhelm Kroll klirt Grammatik und Semantik: »Hier ist es ein
Page der Geliebten, ein puer delicatus, dem C. noch keine eroti-
schen Neigungen zugetraut hatte: daher die Uberraschung iiber
den Vorfall. [...] Die Auffassung von puellae als Dativ ist sachlich
wie grammatisch gleich schlecht.« Und weiter: »und da der pupu-
lus dazu keine Genossin hat (man hat sie nur durch willkiirliche
Anderungen wie in puelle hineinbringen kénnen), so muf§ es sich
um masturbatio handeln.« Zu »si placet Diona« gibt er die Erldu-
terung: »si ist in dieser Wendung gleicht sic«. Und schligt vor:
»Hier paflt etwa >mit Venus Hilfe«. Kroll kommentiert »protelo«
wie folgt: »C. hitte zu Bestrafung ein zelum benutzen sollen; das
hatte er nicht zur Hand«.?!

19 Catullus. Tibullus. Pervigilium Veneris, translated by E W. Cornish, J. P.
Postgate, J. W. Mackail, revised by G. P. Goold, Cambridge, MA: Har-
vard University Press, 1913 [= Loeb Classical Library; Vol. 6], S. 64f.

20  The Complete Poetry of Catullus, translated and with Commentary by Da-
vid Mulroy, Madison: The University of Wisconsin Press, 2002, S. 43.

21 Gaius Valerius Catullus, hrsg. und erklirt von Wilhelm Kroll, 7. Aufl.,
Stuttgart: Teubner, 1989, S. 100f.
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Peter Green tibersetzt: »I just caught my girfriend’s little slave
boy / Getting it up for her, and (Venus love me!) / Split him, zan-
dem-fashion, with my banger!«** Green erldutert in seinem Kom-
mentar: »pro/telo — one word or two? Clearly, both: Catullus’s stiff
cock is indeed a weapon (two words); and since he sodomizes
the boy during the latter’s act of masturbation, sex takes place
standem-fashion« (one word). Catullus is partial to portmanteau
words, (as Lewis Caroll’s Humpty-Dumpty would describe them)
and subtle puns.«

8 29.04.2020
Smalltalk iiber Paradigmenwechsel in der Computer Science

Ein Wissenschaftler beim Borrel nach einem Vortrag an der Uni-
versitit Amsterdam. Er hatte im Q-&-A-Ritual dem Vortragenden
cine ebenso knappe wie prizise Frage gestellt, die leider unbeant-
wortet blieb. Wir kommen ins Gesprich. Er ist Computer Scien-
tist, retired. Seine Spezialgebiete sind formale Logik und logisch-
semantische Analyse. Er erzihlt, dass es in der Computer Science,
so wie er sie an der Universitdt erlebt hat, drei Umbriiche gab. Der
erste war die Einfithrung des PC, der die Arbeit am Institut um-
krempelte. »In the 80s, people withdrew from the social life in the
Institute.« Der PC habe nicht die Nerds hervorgebracht, sondern
die Nerds, die von Anfang an der dominante Typus im Institut
waren, verloren den letzten Rest ihres sozialen Zusammenhalts.
Den zweiten Umbruch brachte das Internet: »Everybody could
connect. A new way of working together evolved that couldn’t
compensate for the loss of social cohesion, but was intellectual-
ly stimulating.« Der dritte Umbruch beschiftigt ihn am meisten:
»Computer Science is no longer the domain of logic, but, rather,

22 Peter Green, The Poems of Catullus. A Bilingual Edition, Berkeley, Los
Angeles, London: University of California Press, 2005, S. 103—105. Der
Kommentar steht auf S. 230.
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of data and statistics.« Der statistische Ansatz verdanke seine Er-
folge einer »brute force«, die alles, was ihn einstmals an seiner
Arbeit begeistert hat, an den Rand dringe. Jetzt widme er seine
Zeit dem Nebenerwerb. Er reicht mir die Visitenkarte seiner Fir-
ma. Als er die Kaffeetasse hochhebt, blitzt eine Szene mit Harvey
Keitel in Pulp Fiction auf, und tatsichlich antwortet er auf meine

Frage, was seine Firma mache: »We solve problems.«

9 01.05.2020
Reim und Wiederholung

Sven Koch schickt mir ein Gedicht:

Der Krieg Remvr Sice Nicuart

Der Krieg reimt sich niche.

Er wiederholt sich und er
wiederholt sich und er wiederholt
sich und er wiederholt sich

und er wiederholt sich und

er kommt zu keinem Ende.

Der Krieg reimt sich niche.

10 04.05.2020
Prosopopoiia
Der Argentinier Jorge Barén Biza (1942-2001) hat zeitlebens einen
einzigen Roman verdffentliche, der in der amerikanischen Uberset-

zung von 2018 den Titel tridgt: 7he Desert and its Seed.” 1998 wurde
der Roman in den Ediciones Simurg erstmals verdffenticht. Seit

23 Jorge Barén Biza, 7he Desert and its Seed, translated from the Spanish by
Camilo Ramirez, afterword by Nora Avaro, New York: New Directions,
2018.
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der spanische Verlag 451 Editores den Roman im Jahr 2007 wie-
der aufgelegt ha, ist dessen Wertschitzung stetig gewachsen. Die
Geschichte, die erzihlt wird, scheint auf den ersten Blick wie ein
Melodram, das allerdings mit Bizas Biographie koinzidiert.

Suhrkamp kiindigt die deutsche Ausgabe wie folgt an: »Beim
Unterschreiben der Scheidungspapiere schiictet der Vater der Mut-
ter Sdure ins Gesicht. Der gemeinsame Sohn ist anwesend, es ist der
Moment, in dem er zu erzihlen beginnt. Von den hilflosen Versu-
chen der ersten Minuten, den Schaden zu begrenzen, von der selt-
samen Erleichterung, als er erfihrt, dass sich der Vater eine Kugel
in den Kopf geschossen hat, von der Reise an der Seite der Mutter
nach Mailand zu einem Spezialisten, von seiner ganz personlichen
Hollenfahrt durch Bars und Bordelle. Und eben immer, immer,
immer wieder vom Gesicht der Mutter, dieser sonderbaren Masse
Fleisch, die auseinander, ineinander, iibereinander liuft und in den
sonderbarsten Farben leuchtet. Kurz bevor er Selbstmord beging,
verwandelte Jorge Barén Biza die Katastrophe im Zentrum seines
Lebens in ein literarisches Meisterwerk. In Die Wiiste und ibr Samen
beschwort er einen radikalen Formverlust. Dieser Roman fiihrt in
eine Sphire, in der Linien, Konturen, Grenzen keinen Halt mehr
geben und vom Menschsein nichts bleibt als ein Schwindel.«

Das Buch fithrt als Motto des zehnten Kapitels ein Zitat aus
Paul de Mans Aufsatz »Autobiographie als Maskenspiel« an: »Voice
assumes mouth, eye, and finally face, a chain that is manifest in the
etymology of the trope’s name, »prosopon poien, to confer as mask
or a face. Prosopopeia is the trope of autobiography, by which one’s
name is made intelligible and memorable as a face. Our topic deals
with the giving and taking away of faces, with face and deface, >fig-
ure, figuration and disfiguration.«** Biza zerstort diese Funktions-
logik der Prosopopoiia. Wenn das Erzihlen nur mehr ein Gesicht

24 FEbd., S. 184.
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halluzinieren macht, das ich mir aber nicht vorstellen kann und
mag, beginnt ein Fundament zu brockeln, an dem nur wenige Au-
toren zu riitteln wagten. Beckett hat ihm einige empfindliche Ham-
merschlige versetzt. Ansonsten muss man Pulp, Horror und Sci-
ence-Fiction lesen, um vergleichbare Intuitionen anzutreffen. Die
Hypothek auf den autobiographischen Pake, die Biza aufnimmyt,
schiittet einen Ertrag aus, der ungleich hoher ist als die Dividende
der Genres, die zwar ungeheuerliche Defigurationen des Gesichts
fingieren, aber in mir den Mechanismus der Prosopopoiia ins Leere
laufen lassen oder gar nicht erst in Gang setzen.

11 06.05.2020
Ein Exot in der deutschen Wohnkiiche

Gombrowicz war von 1963 bis 1964 als Gast der Ford Foun-
dation in Berlin. Am 20. Dezember 1963 begann in Frankfurt
am Main der Auschwitz-Prozess. 1965 erschien: Witold Gom-
browicz, Berliner Notizen, aus dem Polnischen von Walter Thiel,
Pfullingen: Neske Verlag, 1965, 132 S., 14,80 DM. Uwe Nettel-
beck rezensierte das Buch in der Zeit vom 26.11.1965 unter dem
Titel »Ein Exot in der deutschen Wohnkiiche. Zu den Berliner
Notizen des Witold Gombrowicz«. Nettelbeck schreibt unter an-
derem: Gombrowicz »war der Stadt ein wunderlicher Gast, ein
unaufmerksam-sensibler, mondiner, in seine eigenen Passionen
und Abneigungen verstrickter Fremdling, der die zugemessene
Zeit nicht nutzte, die tritbe Anteilnahme verweigerte, die mit-
leidige Gebirde unterlief}, der spazierenging, in Cafés herumsaf3,
dort an Argentinien dachte, der sich fiir Monate ins Bett legte,
Pillen schluckte und schrieb, den realen Aufenthalt in einen fik-
tiven verwandelnd.« Nettelbeck wundert sich, was Gombrowicz
von seiner Lesung im Literarischen Colloquium Berlin erzihlt:
»Deutsches Kleingeld wird in diesem Buch nicht ausgegeben, bare
Miinze ebensowenig, die Pesos sind Gombrowicz auch in Berlin

20



nicht ausgegangen, man lasse sich nicht tduschen. Hier wird nicht
Rechenschaft abgelegt, wird nicht Erlebtes registriert, sondern es
wird eine Attitiide zelebriert, Scherze werden erprobt, Sentenzen
kostiimiert, Finten durchgeiibt.« Nettelbeck war vermutlich nicht
klar, dass Gombrowicz ein knapp sechzigjihriger schwuler Mann
war. Und er wusste vermutlich ebenso wenig, dass der Bruder von
Gombrowicz in Auschwitz war und iiberlebt hatte.

12 07.05.2020
Doppelte Buchfiihrung

Gombrowicz hat neben seinem Zagebuch cin weiteres, intimes Ta-
gebuch gefiihrt, das 2013 unter dem Titel Kronos verdffentlicht
worden ist und 2015 auch in deutscher Ausgabe erschien.”® Er
protokolliert vor allem drei Bereiche, die ihm besonders wichtig
sind: Geld, Sex, Gesundheit. Die Eintragungen sind im Tele-
grammstil mit elliptischen Sdtzen und Abkiirzungen verfasst. Es
geht nicht um Verschliisselung oder Buchfiihrung, sondern um
eine Gedichtnisstiitze. Rita Gombrowicz, seine Witwe, duflert
sich dazu in einem Interview mit Agata Szwedowicz anlisslich der
polnischen Ausgabe von Kronos. Das Interview wurde von Paulina
Schlosser tibersetzt und von der PAP (Polish Press Agency) am
12. Mai 2013 veroffentlicht:

»PAP: Gombrowicz counted his maladies and came up with
17 different conditions. Which one was the most alarming?

Rita Gombrowicz: I think that the worst thing for him was
the addiction to smoking of cigarettes. He had problems with his
lungs from childhood, he had asthma — but throughout his stay
in Argentina he would smoke three to four packs a day. He was a
passionate smoker. Friends used to say that he would puta pack of

25 Vgl. Witold Gombrowicz, Kronos. Intimes Tagebuch, aus dem Polni-
schen von Olaf Kiihl, Miinchen: Carl Hanser, 2015.
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cigarettes for the day into his pocket, but he only had one match.
It was enough for a day, because he would light one cigarette from
another. I believe that this led to a tragic condition of his lungs.
He limited smoking only after an asthma attack that nearly killed
him at the age of 54. But later he would smoke the pipe, and
he also discovered eucalyptus cigarettes, which, he declared, even
helped with his asthma.«

13 08.05.2020
Doppelte Buchfiibrung (2)

1964. Gombrowicz arbeitet als Dozent in Royaumont, wo ihm
Rita Labrosse, geboren 1935 in Montreal, und Jeanne Guilloux,
zwei Studentinnen, assistieren. Er notiert in Kronos unter ande-
rem Folgendes:

Juni: »Die Kanadierin und Jeanne, mit der nach Chantily.«
Gombrowicz ist krank, Asthma, nimmt starke Medikamente.
Liest Genets Querelle. Juli: »Ich erinnere mich nicht mehr, das
ist schmerzhaft, Royaumont zerfliefft mir ... die Kiichenjungen.«
August: »Wachsende Apathie, ich rede mit kaum jemandem.«
»Allmihlich geht es mir schlechter mit dem Asthma, Erkiltung,
Schleim.« »Am 29.VIIL. schrinke ich das Rauchen ein«. Septem-
ber: »Flirts mit Rita, Beschluss gemeinsam nach Messug[uliere zu
fahren«. »Fliege am 18.IX. ab«. Liest Genets Miracle de la rose,
Notre-Dame-des-Fleurs. »Atmung besser, aber Magenschmerzen.«
Eine Woche spiter kommen Jeanne Guilloux, Rita Labrosse und
Jean Gleb nach, um dann nach Italien weiterzureisen. Oktober:
»Rita erkiltet. Suche nach einer Wohnung.« Gombrowicz und
Rita Labrosse ziehen nach Vence in die Villa Alexandrine. »Am
26. kommt sie zu mir ins Bett gekrochen.« November: »Verkehr
mit Rita. Sorge um das Herz. Heiter.« »Mit Rita seltener, alle 3
Tage einmal«. Medikamente: Triamonole, Belladonal, Equanil.
Dezember: »Campho-Pneumine-Zipfchen«. »Ich wiege 68 kg«.
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1965. Januar: »Krebs? Operation?« Gesundheit verfillt. Au-
gust: »Ich bin ein Alternder ...« November: »Mir geht es mies,
Bronchitis, Herz — Erschépfung, Kilte.« »Die Tage vergehen mit
Husten, Gequengel. Ich gehe niche raus, ich kann niche schreiben,
nicht einmal Tagebuch, schlecht, schlecht, schlecht. Es wird noch
schlimmer werden. Ich bin aus Buenos Aires aufgebrochen in den
Tod ... und das zieht sich hin ... Und dennoch geht es langsam
besser.« 1966. G. nimmt weiterhin regelmiflig Cortison. Februar:
»Ich wiege 79 kgl« Am Jahresende: »Dieses Jahr mies ... Gesund-
heit: mies. [...] Ero: Nichts. Ich kimpfe gegen cine Vielzahl von
Krankheiten, ich verrecke, mit Rita insgesamt besser, aber nicht
immer ... Gott, Gott, wie lange?«

1967. Januar: »Ich sitze zu Hause, dimmere, nicht einmal le-
sen kann ich viel. Melancholie und Abgeschmack.« August: »Geht
es mir besser ...2« Oktober: »Gesundheit ganz gut, Atmung bedeu-
tend besser. Appetit. Strandleben.«

1968: Stetige Verschlechterung von G.s Gesundheitszustand.
Das Appartement in Vence liegt im zweiten Stock ohne Lift. Des-
halb Umzug in eine neue Wohnung, die in einem Haus mit Lift
liegt. »Trauung am 28.XI1.68, vollzogen in der Wohnung und
ausposaunt in Europa und Amerika. Verreckender Graf, 65 Jahre,
ehelicht auf dem Sterbebett seine Sekretirin.«

Am 24. Juli 1969 ist Gombrowicz tot.

14 12.05.2020
Doppelte Buchfiibrung (3)

Samuel Pepys notiert in seinen Tagebtichern: »Friday 24 October
1662: After with great pleasure lying a great while talking and
sporting in bed with my wife (for we have been for some years
now, and at present more and more, a very happy couple, blessed
be God), I got up and to my office«. »Monday 13 July 1663: and
so home to supper, before I sleep fancying myself to sport with
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Mrs. Stewart with great pleasure.« »Wednesday 15 July 1663: To
suppet, and then to lictle vial [eine Viola da Gamba; A.S.] and
then to bed, sporting in my fancy with the Queen.« »Sunday 27
September 1663: At night to supper, though with little comfort, I
finding myself both head and breast in great pain, and what trou-
bles me most my right ear is almost deaf. It is a cold, which God
almighty in justice did give me while I sat lewdly sporting with
Mors. Lane the other day with the broken window in my neck. I
went to bed with a posset [heifle Milch mit einem alkoholischen
Getridnk; A.S.], being very melancholy in consideration of the loss
of my hearing.«*

15 13.05.2020
Platzhalter

Agnieszka Marx aus Sandomierz in Polen wurde 2005 an der Phi-
losophischen Fakultit der Georg-August Universitit in Gottingen
promoviert. Thre Dissertation trigt den Titel Die Rezeption Witold
Gombrowiczs im Spiegel der deutschsprachigen Literatur- und The-
aterkritik (236 S.). Sie ist digitalisiert worden und im Internet
zuginglich. Ich nutze die elektronische Suchfunktion und erhalte
folgende Resultate:

Hans Mayer: 6 Treffer.

Mayer: 36.

Formentor: 0.

ommuni: > 20.

aschism: 2.

aschis: 4.

ationalsozia: 4.

tisemi: 1.

26 Die Eintriige sind auf der groflartigen Website https://www.pepysdiary.
com zu finden [letzter Zugriff am 23.02.2021].
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ti-semi: 0.
Auschw: 0.
Mauth: 0.
Konzentrat: 0.
SS-: 1.

KZ-: 1.

itler: 9.
homose: 2.
chwul: 0.
Jude: 0.

16 14.05.2020
Eine neue Welle

Die Nouvelle Vague versuchte das klassische Erzihlkino zu spren-
gen. Jean-Luc Godard riss den Zusammenhang von Wahrneh-
mung und Handlung, von Situation und Aktion, von Unfall und
Rettung auseinander. Die Perspektive, von der aus eine gegliickte
oder gescheiterte Rettung samt ihrer Vorgeschichte zu erzihlen
wire, hat fiir ihn ihre Glaubwiirdigkeit verloren: Was vermochte
noch einen Uberblick zu verschaffen iiber die Welt und das Ge-
flecht der Kausalitdt, das die Subjekte zu Geretteten oder Unter-
gegangenen macht?

Unfall und Rettung sind zwei Sequenzen, die nicht mehr
auf selbstverstindliche Weise gekoppelt sind, und statt einer
gegliickten Rettung, die erzihle werden konnte, wird in den Fil-
men Godards nur mehr der Unfall in Szene gesetzt. So gibt es in
A BouT DE sourrLE (1960), PierroT LE Fou (1965), LE MEpris
(1963), WEEKEND (1967) zwar stindig Unfille, aber nirgends
Rettung.
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17 15.05.2020
Sinngewinngeschichte

Das Leben ist, solange es wihrt, stets unabgeschlossen, und allen-
falls retrospektiv kann eine Finalitdt in es hineingetragen werden.”
Insofern muss der Film, ebenso wie die Literatur, zwanglidufig ein
Leben disponieren, wenn er von einer Figur erzihlt. Zumeist wirft
er einen Blick auf das Leben, als ob es schon abgeschlossen wire.
Das filmische Erzihlen bringt hierdurch, wie der Tod, einen Ef-
fekt retrospektiver Sinnstiftung hervor. Pier Paolo Pasolini hilt es
sogar fiir unvermeidlich, »daf§ der Tod das abgelaufene Leben jih
zusammenfasst und in dem Licht, das er riickwirkend auf dieses
Leben wirft, dessen wesentliche Punkte auswihlt und aus ihnen
mythische oder moralische Akte auflerhalb der Zeit macht. Auf
diese Weise wird ein Leben zu einer Geschichte.«*® Wihrend das
Erzihlen also das Leben in die virtuelle Perspektive des Todes
riicke, droht der Unfall das retrograde Erzihlen zu verunsichern.

18 18.05.2020
Dem Tod bei der Arbeit zusehen

Godard hilt Abstand von den symbolischen Uberhdhungen des
Todes. Francois Truffaut lisst in seinem Film DER MANN, DER DIE
FRAUEN LIEBTE (1977) eine Frau am offenen Grab eines tédlich
verungliickten Mannes dessen Lebensgeschichte erzihlen (so wie

27 Vgl. Vladimir Jankélévitch, Der Tod, aus dem Franzésischen von Brigit-
ta Restorff, hrsg. und mit einer Nachbemerkung von Christoph Lange,
mit einem Nachwort von Thomas Kapielski, Frankfurt a.M.: Suhr-
kamp, 2005, S. 155.

28 Pier Paolo Pasolini, »Lebendige Zeichen und tote Dichter« [1967], in:
ders., Ketzererfahrungen. »Empirismo ereticoc. Schriften zu Sprache, Lite-
ratur und Film, aus dem Italienischen iibersetzt, kommentiert und mit
einem Nachwort versechen von Reimar Klein, Miinchen, Wien: Carl

Hanser, 1979, S. 240-246, hier S. 245.
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Humphrey Bogart in Joseph Mankiewicz’ DIE BARFUSSIGE GRA-
FIN [1954] die Lebensgeschichte von Ava Gardner erzihlt). Mit
Riickblende und Erzihlstimme aus dem Off wird in den Gescheh-
nissen ein Zwangslauf rekonstruiert: Das Ereignis des Todes, der
dem Helden widerfihrt, ist Abschluss und Selbstdeutung eines
Lebens, das sich im Tod vollendet.

Godard steht solch einer retrospektiven Integration und
Sinngebung des Unfalls fern. Er zeigt in SAUVE QuI PEUT (LA VIE)
(1980) das Ereignis des Unfalls selbst, und zwar in einer Verlang-
samung der Bilder. Die Zeit, in der eine Rettung statthat, ist die
vollendete Gegenwart, wie sie das Partizip Perfekt anzeigt: Man
sagt nicht »Ich rette«, sondern »Ich habe gerettet«, nicht »Ich
verungliicke«, sondern »Ich bin verungliickt« oder »Ich habe
cinen Unfall gehabt«. Man kann am Ereignis der Rettung eine
Verlaufsphase, in der es stattfindet, von einer Ergebnisphase un-
terscheiden, in der seine Verwirklichung abgeschlossen ist. Das
'klassische« Erzdhlkino bezieht nicht zuletzt aus der Darstellung
der Verlaufsphase einen Suspense, der sodann mittels der Darstel-
lung seiner Ergebnisphase aufgeldst wird. Auch wenn das Ereig-
nis in der Gegenwart liegt, scheint es vollendet; man konnte von
einer immanenten Darstellung sprechen. Godard hingegen hilt
das Ereignis in seiner Verlaufsphase fest. Die zeitliche Logik der
Verlangsamung ist die einer persistierenden Gegenwart, die sich
dehnt und allererst als Gegenwirtigkeit sichtbar wird. Man kann
jetzt dem Tod bei der Arbeit zusehen.

Der Unfall ist nur mehr ein plétzliches Ende, das ein Gesche-
hen abbricht, aber dem keine Rettung folgt. Solch ein Erzihl-
schluss, der die Rettung des Protagonisten verweigert, war im 19.
Jahrhundert noch verpont. Allenfalls konnte ein Unfall die Funk-
tion {libernehmen, eine riickwirkende Perspektive auf ein Leben
zu eroffnen. So erklirt Guy de Maupassant in seiner Poetik des
Romans, dass in der Welt zwar die Menschen durch Verkehrsun-
fille zu Tode kommen, aber es im Roman nicht statthaft sei, die
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Probleme der Fabelkonstruktion durch einen Unfalltod zu l6sen.
Er kann in seinem Roman Fort comme la mort seinen Protagonis-
ten — einen Kiinstler, der mit seiner Kunst gescheitert ist — an den
Folgen eines Verkehrsunfalls nur sterben lassen, weil der Unfall
vollendet, was in dem Leben selbst angelegt war. Der Unfall spitzt
ein Erzihlproblem zu, das im Erzihlen von Lebensgeschichten
steckt. Was ein Leben zu einer Geschichte macht, ist eine Selek-
tionsleitung des Erzihlens. Das Leben ist, solange es wihrt, stets
unabgeschlossen; die Erzahlung aber muss ein Leben disponieren:
Literatur und Film nehmen, wenn sie ein Leben erzihlen, virtuell

den Standpunkt des Todes vorweg.

19 19.05.2020
Letzte Dividende

Italo Calvino hat die retrospektive Sinnstiftung vor dem Tod plat-
ziert, um auf sie eine letzte Dividende aufzunehmen: »Herr Pa-
lomar unterschitzt keineswegs die Vorteile, die das Lebendigsein
vor dem Totsein haben kann, nicht im Blick auf die Zukunft,
wo die Risiken immer groff sind und die Erfolge nur selten von
langer Dauer, sondern im Blick auf die Chance, das Bild der ei-
genen Vergangenheit zu verbessern (es sei denn, man wire bereits
mit der eigenen Vergangenheit vollauf zufrieden, ein Fall von zu
geringem Interesse, als dafl er sich zu erértern lohnte). Das Leben
eines Menschen besteht aus einer Ansammlung von Ereignissen,
deren letztes den Sinn des Ganzen verindern kann, nicht weil es
mehr als die fritheren zihlte, sondern weil die Ereignisse, einmal
cingefafit in ein Leben, sich zu einer Ordnung figen, die nicht
chronologisch ist, sondern einem inneren Bauplan entspricht. [...]
Dies ist der schwierigste Schritt fiir einen, der lernen will, tot zu
sein: sich davon zu tiberzeugen, daf$ sein Leben ein abgeschlosse-
nes Ganzes ist, das zur Ginze in der Vergangenheit liegt, so daf§
er ihm nichts mehr hinzufiigen und nichts mehr an ihm verin-

28



dern kann, nicht einmal durch kleine Umgruppierungen seiner
Bestandteile.«”

20 20.05.2020
Der rettende Griff

In Godards NouveLLE VAGUE® (1990) fillt im ersten Teil des
Films Alain Delon, der einen Mann namens Richard Lennox (so
wie in Chandlers 7he Long Goodbye) spielt, in den Genfer See.
Er strecke die Hand nach seiner Geliebten aus, die ihn jedoch
nicht retten kann oder mag: Er ertrinke oder scheint zu ertrinken.
Im zweiten Teil des Films kommt es zu einer Verschiebung und
Wiederholung jener Szene: Delon, der jetzt einen anderen Namen
trigt und vielleicht auch ein anderer Mann ist, rettet seine frithere
und jetzige Geliebte, die nun selbst in den See fillt, vor dem Er-
trinken. An den zwei Szenen ist nicht so sehr die asymmetrische
Rollenaufteilung von Rettern und Geretteten von Interesse, son-
dern der Moment des gelingenden oder misslingenden Kontakts
zwischen den Hinden.

Godard hat in seinen Filmen immer wieder die Arten und
Weisen gezeigt, wie eine Hand die Hand eines anderen greift:
Zum einen gibt es einen festen Griff, der die Hand, die erfasst
wird, bewegungsunfihig macht, wie beispielsweise in UNE FEMME
MARIEE (1964). Zum anderen gibt es die Beriihrung zweier
Hinde, in der die Rollen der Akteure noch nicht verteilt sind.
Solche eine Beriihrung wird in einer fritheren Szene aus Nou-
VELLE VAGUE in einer GrofSaufnahme zweier Hinde vor einer
Landschaft gezeigt. Die Berithrung lisst, anders als der feste Griff,

29  Italo Calvino, Herr Palomar, Deutsch von Burkhart Kroeber, 2. Auflage,
Miinchen: dtv, 1988, S. 143f.

30 Vgl. Kaja Silverman, Harun Farocki, Von Godard sprechen, mit einem
Vorwort von Hanns Zischler, aus dem Englischen von Roger M. Buergel,
Berlin: Vorwerk 8, 1998 [= Texte zum Dokumentarfilm; 4], S. 224-258.
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offen, wie eigentlich die Rollen von Rettern und Geretteten ver-
teilt sind. Was solche Beriihrungen in die Verkettung von Wahr-
nehmungen und Handlungen hineinholen, ist ein Moment der
Unentschiedenheit, das von der Ungewissheit, wie ein Rettungs-
versuch ausgehen werde, zu unterscheiden ist: Die Bilder tragen
in sich einen Uberschuss an Moglichkeiten ihrer Fortsetzung. Die
Aufmerksamkeit wird nicht auf die vollendete Gegenwart des
ablaufenden sensomotorischen Schemas gelenkt, sondern auf ei-
nen gegenwirtigen Augenblick, in dem noch nicht entschieden
ist, was als nichstes geschicht. Diese Bilder streben nicht allein
nach ihrer linearen Fortsetzung und tragen nicht nur zur drama-
tischen Progression der Handlung bei, sondern sie erdffnen vir-
tuelle Anschliisse, die in jede Richtung erfolgen kénnen. Auch
die Verlangsamungen in SAUVE QUI PEUT (LA VIE) verweisen auf
solche virtuellen Anschliisse, als ob der Cutter den Film langsam
hin- und herspulte, um eine Schnittstelle zu finden. Was in den
Verlangsamungen aufscheint, sind Bilder, deren kategoriale Ein-
ordnung schwerfélle: Man sicht Bilder, die weder Zeitlupe noch
Fotografien sind, sondern einen Bewegungseindruck eigener Art
hervorrufen, in dem die Bewegung zu insistieren scheint, aber un-

gewiss ist, ob und wie sie fortgesetzt wird.

21 25.05.2020
Bewegtes Blech

Die niederlindischen Kolonialherren brachten die Musik. Als das
Militir einzog, spielten Pauken und Trompeten. Und als die Ko-
lonien in der zweiten Hilfte des 20. Jahrhunderts ihre staatliche
Unabhingigkeit errungen hatten, skandierte die Militirmusik
auch die Aufmirsche und Zapfenstreiche der neuen Machthaber.
Johan van der Keuken ist in die ehemaligen Kolonien gereist, um
das Nachleben der Militirmusik zu filmen: In Nepal, Suriname,
Indonesien und Ghana hat er Ensembles aufgenommen, die auf
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Blasinstrumenten spielen. Er hat seinem Film BEwWOGEN KOPER
(1993) den englischen Titel Brass UNBOUND gegeben. Der nie-
derlindische Titel bezeichnet, was zu sehen und zu horen ist:
Kupfer in Bewegung; der englische, was nicht: eine freie Blech-
blisermusik.

Van der Keuken steht dem postkolonialen Impetus des Aka-
demikers fern. Die Anklage ist seine Sache nicht. Er will der Mu-
sik keine zusitzliche moralische Botschaft mitgeben, sondern zei-
gen, wie aus dem Blech die Instrumente gefertigt werden, wie die
Spieler marschieren, wie die Musik an Riten und Festen teilhat.
Und vor allem geht es um die allgemeinste Spielregel der Musik:
den Gig, die Mucke oder Mugge. Musik gegen Geld.

Wenn Noten die Korper der Spieler in Gang setzen, ist ihre
Funkdion nicht mehr auf die Reprisentation von Ténen einzu-
schrinken. Sie codieren Aktionen. Welche Schwierigkeiten in dieser
Aufgabe stecken, ist an den Instrumentationslehren zu ersehen, die
eigens fir die Militirmusik verfasst wurden. Die Militirmusik er-
fordert einen Taktgeber, der den Bewegungsfluss erzeugt, zum Bei-
spiel einen Tambourmajor, der einen Stecken in der Luft schwenkt.

Das Milicir hat Musikinstrumente, die Signale geben, stets
geschitzt: Pauken und Trompeten sind weithin zu horen. Die
Koordination des Spiels im Gang erfolgt ebenfalls durch Signale.
Allerdings sind Spieler, die gehen, ungleich schwieriger zu koor-
dinieren als Musiker, die sitzen: Weil Schall so fliichtig und lang-
sam in seiner Ausbreitung ist, das Ohr aber vom Schall, der an
es dringt, unter bestimmten Voraussetzungen auf geringste Un-
terschiede der Lage und Ausbreitungsrichtung der Schallquellen
schlieffen kann, heifft eine Koordination von Spielern, die sich
insgesamt bewegen, gerade nicht: Gleichzeitigkeit herstellen.
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22 26.05.2020
Abwebrgebiirde

Berlin, November 1963. Hans Mayer besucht Gombrowicz.”!
Zwei Jahre spiter, anlisslich der Vergabe des Formentor-Lite-
raturpreises des Jahres 1965, bei der Gombrowicz leer ausging,
notiert G. im Zagebuch: »Hat doch ein deutscher Kritiker, Jude,
Hans Mayer, der mir ein Kapitel seines Buchs Ansichten gewidmet
hat, auf einer Sitzung der Formentor-Jury rundheraus erklirt, ich
sei — das wisse er genau — Antisemit, und in dem Buch, das ich
gegenwirtig schriebe, wimmle es von antisemitischen Ausfillen.
Wer war so freundlich, ihn davon in Kenntnis zu setzen?«*

Uwe Johnson verfasste fiir die Cahiers de [’Herne, die Witold
Gombrowicz 1970 eine Ausgabe widmeten, einen franzdsischen
Beitrag, der in seiner eigenen deutschen Ubersetzung den Titel
trigt: »Gewils, es ist ithm eine Sache schief gegangen in West-
berlin.« Zu Witold Gombrowicz«.?* Der Herausgeber der Cabiers
de I’Herne, Dominique le Roux, hatte in seinem Einladungsbrief
an Johnson geschrieben: »Ingeborg Bachmann told us that Gom-
browicz was completely isolated while he stayed in Berlin with
the Ford Foundation that nobody spoke to him. Why? What has
happened in this time?«* »lhre Anfrage enthilt einen Vorwurfx,
beginnt Johnson seinen Beitrag, um eben diesen Vorwurf zurtick-
zuweisen: »Offenbar suchen sie fiir dies angenommene Ungliick
Schuldige«. Eine treffende Analyse des aggressiven RiickstofSes,
den Johnson fithrt, unternimme Sigrid Weigel, die in ihm eine
»Abwehrgebirde« erkennt: »Johnsons Text verrit aber auch jenes
Moment, aus dem seine eigentliche Abwehrgebirde gegeniiber

31 Vgl. Gombrowicz, Kronos. Intimes Tagebuch, S. 223.

32  Gombrowicz, Tagebuch, S. 905.

33 Vgl. Uwe Johnson, Portrits und Erinnerungen, Frankfurt a.M.: Suhr-
kamp, 1988, S. 23-26.

34 Ebd., S. 140.
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Gombrowicz entspringt. Es ist der Schock einer plétzlichen Kon-
frontation mit dem Trauma des anderen und die eigene Hilflosig-
keit im Umgang damit. [...] Gelesen als Zeugnis einer generati-
onsypischen Abwehr von Schuldangst bei einem Nachgeborenen,
verweist Johnsons Text nimlich auf jene Ahnungslosigkeit, mit
der sich die zweite Generation die Erbschaft der Nazizeit vom Lei-
be zu halten verstand. Die mangelnde Kenntnis iiber die Situation
cines Remigranten und das mangelnde Vermogen, sich die Zu-
mutungen vorzustellen, die es fiir einen vor den Hitler-Truppen
Emigrierten bedeutete, sich auf deutschem Boden aufzuhalten,

richtet sich auf diese Weise noch einmal gegen diesen.«*

23 27.05.2020
Rettung (2)

Godard versucht in SAUVE Qui PEUT (LA vIE) (1980) ein Leben
zu zeigen, ohne den Standpunkt des Todes einzunehmen: Am
Schluss des Films wird der Filmregisseur Paul Godard von einem
fahrenden Mercedes-Benz erfasst, ohne dass ihm jemand zu Hilfe
komme. Wiahrend der Unfall in Zeitlupe gezeigt wird, hort man
die Stimme des Opfers sagen: »Ich sterbe nicht! Mein Leben ist
noch nicht an mir voriibergezogen.« Was Godard seinen Figu-
ren versagt, biirdet er dem Film auf: So heifSt es in Histoire(s) du
cinéma in Versform: »selbst vollig zerschrammt / rettet ein einfa-
ches Rechteck / von fiinfunddreiflig Millimetern / die Ehre alles
Realen«.®

35 Sigrid Weigel, Ingeborg Bachmann. Hinterlassenschafien unter Wahrung
des Briefgeheimnisses, Wien: Paul Zsolnay, 1999, S. 457.

36 Jean-Luc Godard, Histoire(s) du cinéma 1, Miinchen: ECM Records,
1999, S. 25.
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24 28.05.2020
Sprung und Schnitt

In Pedro Costas OU GiT VOTRE SOURIRE ENFOUIz (2001) sieht
man, wie Daniéle Huillet und Jean-Marie Straub am Schnitt ih-
res Films Stciviar (1999) arbeiten. Huillet spult das Material am
Schneidetisch vor und zuriick, oft nur um ein Bild, um die rich-
tige Stelle fiir den Schnitt zu finden. Sie geht durch das Material.
Der digitale Schnitt hingegen erlaubt es zu springen.

25 29.05.2020
Trugbild

Der Ausgangspunkt in Platons Dialog Sophistes ist folgender:
Sokrates ist als Verderber der Jugend angeklagt und sein Prozess
steht bevor. Er tritt im Dialog zu Beginn und nur mit kurzen
Redebeitrigen auf. Der Mathematiker Theodorus hat einen Gast
im Schlepptau, den er Sokrates vorstellt und von dem er offen-
sichtlich begeistert ist. Einer Konvention zufolge wird dieser Gast
zumeist als der »Fremde« bezeichnet: Er wird als Philosoph einge-
fihrt, der einer philosophischen Schule angehért, die in der grie-
chischen Stadt Elea in Italien ansissig war. Sokrates ist zuriick-
haltend und fragt, ob der Gast, der seinen Namen nicht nennt,
ein Philosoph, ein Staatsmann bzw. Politiker oder ein Sophist sei.
Der Gast soll nun, indem er die Unterscheidung zwischen Philo-
sophen und Sophisten erklirt, darlegen, welcher Gruppe er an-
gehort. Nach seiner initialen Aufforderung an den Fremden hilt
Sokrates sich fortan aus dem Gesprich heraus und nimmce nur als
stummer Zuhorer teil. Der Gast aus Elea, der in der Forschung
vielfach mit Platon selbst gleichgesetzt wurde, tibernimmt
fortan die Fithrung des Dialogs. Die Definitionsversuche, die
angestellt werden, schlagen nun lange und weite Umwege ein.
Anstatt sogleich zu bestimmen, was ein Sophist ist, erklirt der
Gast, dass er mit einem einfachen Beispiel beginne, und zwar der
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Bestimmung dessen, was ein Angelfischer sei. Nach der Zerlegung
des Begriffs der Angelfischerei wird er als Beispiel, als Paradigma
genutzt und auf den Sophisten {ibertragen, um eine erste Defini-
tion des Sophisten anzustellen. Die Schwierigkeiten, die sie auf-
werfen, sind offensichtlich: Der Sophist erscheint in derart vielge-
staltiger Weise, dass man die Frage nach dem Vermitdungspunke
der verschiedenen Bestimmungen stellen muss. Offensichtlich
verfiigt der Sophist, anders als der Angelfischer, tiber eine Vielzahl
von Techniken, aber es ist unklar, was diese Techniken tiberhaupt
gemeinsam haben. Der Sophist gebraucht dieselben Methoden
wie der Philosoph, insbesondere die Kunst des Widersprechens
und der Begriffsanalyse. Er mag einer bestimmeen Lehre, Ansicht,
Auffassung anhingen, aber auch die Philosophen vertreten Leh-
ren, Ansichten und Auffassungen, die einander widerstreiten. Das
eigentliche Problem liegt darin, dass der Sophist eine Erscheinung
ist, die den Philosophen nachahmt. Er tduscht vor, ein Philosoph
zu sein, ist aber keiner. Die Nachahmung, die der Sophist am
Philosophen treibt, ist jedoch noch kein hinreichendes Bestim-
mungsmerkmal. Dass der Sophist etwas nachahmt, disqualifiziert
ihn noch nicht. Der vermeintlich so scharf gezeichnete Gegensatz
zwischen Philosophen und Sophisten verwischt bei genauerem
Hinsehen immer mehr. Der Gast, der den Dialog fiihrt, operiert
mit den gleichen Verfahren wie die Sophisten.

26 08.06.2020
Der Pole aus Argentinien, der kein Deutsch sprach, und die
Deutschen, die kein Franzosisch sprachen

Gombrowicz sprach kein Deutsch: »Giinter Grass, Peter
Weiss, Uwe Johnson, meine Berufskollegen, sprachen schlecht

Franzésisch.«”” »Diese drei — Grass, Johnson, Weiss — traf ich von

37 Gombrowicz, Tagebuch, S. 848.
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Zeit zu Zeit, aber unsere Begegnungen scheiterten entweder an
Schwierigkeiten sprachlicher Natur oder der Anwesenheit Drit-
ter. Oft sagte ich mir, du mufit mit Weiss reden, ihn muf$t du
fragen, er wird’s dir sagen ... Was Uwe Johnson betrifft, das ist
hoher Norden. Ein Nordlinder so nordisch, dafl ich wiederholt
beschlof$, mich unbedingt einmal niher mit ihm ... Aber nichts
da. Wir waren hermetisch, sie fiir mich, ich fiir sie, da ging nichts,
das war von vornherein klar, gar nichts, und das Beste, was man
tun konnte, war sich gegenseitig in Ruhe zu lassen. Ein bifSchen
so wie Pferde auf der Weide.«*®

Peter Weiss hilt in seinen Notizbiichern fest: »Eindring-
lichste Erfahrung dieser Wochen: der Besuch von Gombrowicz.
Der deutschen Sprache wenig michtig, sitzt er dabei u[nd] hort
zu. Sein Gesicht, wenn es auftaucht hinterm Zigarettenrauch,
grimassierend. Er starrt entgeistert. Ihm kommt dies alles grotesk
Vor.

Sicher wird er eine Farce draus machen: Die Schreibschule —«.*’

27 09.06.2020
Die Vorschule

In der »Vorschule fiir die Gruppe 47«* am LCB Berlin fand eine
Lesung statt, die auch Gombrowicz besuchte, obwohl er kein
Deutsch sprach. Hubert Fichte berichtet in Die zweite Schuld:

»Giinter Grass beginnt seinen Kursus.

Joachim Neugroschel,

Elfriede Gerstl,

Hermann Peter Piwitt,

38 Ebd, S. 883.

39 Peter Weiss, Notizbiicher. 1960—1971. Erster Band, Frankfurt a.M.:
Suhrkamp, 1982, S. 202.

40 Ebd., S. 201.
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Hubert Fichte,

Hans Christoph Buch,
Klaus Stiller,

Corinna Schnabel,

Rogosky,

Jan Huber,

Peter Bichsel,

Nicolas Born,

Meisters Sohn,

Wolfgang Maier

sind piinktlich da,

Grass will etwas sagen.

Es ist noch nicht ganz ruhig.
Pscht! macht Hermann Peter Piwitt.«*!

28 10.06.2020
Trugbild (2)

Warum ist der Sophist eine Herausforderung? Was ist das Bedroh-
liche am Sophisten? Das Falsche am Sophisten ist nicht in ontolo-
gischen Kategorien zu bestimmen. Das Problem, das das Falsche
aufwirft, ist in den Kategorien des Seienden oder Nichtseienden
nicht gut gestellt. Es fithrt auch nicht weiter zu behaupten, dass
das Bild nicht die Sache selbst und deshalb ein Nichtseiendes sei.
Vielmehr ist das Bild eine Mischung von Sein und Nichtsein. Das
Bild ist nicht der Referent und es ist doch der Referent. Und dies
gilt auch fiir die Nachahmung anderer Kiinste. Wer etwas nach-
ahmt, tut niche dasselbe, wie derjenige, der nachgeahmt wird,
aber dennoch ist die Nachahmung nicht als etwas zu bestimmen,

41 Hubert Fichte, Die Geschichte der Empfindlichkeit. Band III: Die zweite
Schuld. Glossen, hrsg. von Ronald Kay, Frankfurt a.M.: S. Fischer, 2006,
S. 264.
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das nichts ist. Platon entdeckt, dass es Mischungen von Seien-
dem und Nichtseiendem gibt, dass Uberginge zwischen Sein und
Nichtsein bestehen und dass alle Bestimmungen der Mimesis, des
Bildes und des Scheins, die mit Hilfe der klaren ontologischen
Unterscheidung von Sein und Nichtsein operieren, fehlgehen. Es
ist nicht sinnvoll zu sagen, dass das Abbild nichts wert ist, weil
es nicht die Sache selbst ist. Gilles Deleuze erliutert in Differenz
und Wiederholung die Problemstellung wie folgt. Das Nicht im
Nichtsein bedeutet keine Negation, keine Nichtexistenz, son-
dern eine wesentlich andere Bezichung. Was die nachahmenden
Kiinste hervorbringen ist ein Sein, das in sich eine eigentiimliche
Mischung von Sein und Nichtsein ist oder das Anteile des Nicht-
seins besitzt. Die Ontologie beifSt sich die Zihne daran aus, sofern
sie zu bestimmen versucht, was Mimesis, was ein Bild ist, wenn
sie mit der Unterscheidung von Sein und Nichtsein operiert. Der
Gast aus Elea zieht ein knappes Resiimee: Der Sophist ist der-
jenige, der etwas Seiendes nachahmt und hierzu die Kunst der
Tiuschung einsetzt. Er ist ein Nachahmungskiinstler, der nicht
wirkliche Gegenstinde, sondern nur Bilder hervorbringt. Der
Sophist bringt seine Bilder hervor ohne Kenntnis dessen, was er
nachahmt. Aber, und das ist der Vorwurf, der Sophist weif3, dass
er nur nachahmt. Er sei ein Heuchler, ein Nichtwissender, ein
Filscher der Weisheit. So lautet das Urteil.

29 15.06.2020
Auswabl der Bewerber

Das Herzstiick der platonischen Dialektik, d.h. der Kunst einen
Dialog zu fiihren und eine Sache auseinanderzulegen, ist die Di-
hairesis. Dihairesis bezeichnet ein Verfahren zur Einteilung von
Begriffen. Es besitzt noch keine Systematik. So fehlt die Anlei-
tung, wie tiberhaupt ein Begriff einzuteilen sei, welche die ange-

messene, welche die beste Teilung sei. Die Dihairesis wirkt, als ob
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sie ad hoc, spontan und im Unmittelbaren agiere. Platon teilt die
Kiinste in solche des Hervorbringens und des Erwerbs, den Er-
werb in Tausch und Jagd; dass aber im Angeln, das bestimmt wer-
den soll, noch andere, wesentliche Dimensionen stecken, zieht er
nicht in Betracht: Ist das Angeln nicht auch ein todlicher Tausch?
Die Teilung betreibt keine systematische Erforschung, was ein
Begriff ist und welche Komponenten er tatsichlich besitzt. Die
Teilung ist, wie Gilles Deleuze einmal bemerkt, ein »launisches,
inkohirentes Verfahren«, das von einer Kategorie zur anderen
springt.” Zumeist hat man die Teilung von einem historisch
spiteren Standpunkt aus zu begreifen versucht, vom Standpunkt
des Aristoteles aus. Die Methode der Teilung funktioniert nimlich
auf eine besonders plausible Weise, sofern die Arten des Tierreichs
bestimmt werden sollen. Die Teilung ist aber, so wie sie Platon
vorfiihrt, eben keine Spezifikation. Es gibt keinen zwingenden
Zusammenhang der unterschiedlichen Ebenen: Die Operation
der Teilung ist stets die gleiche, aber das Kriterium der Einteilung
jeweils ein anderes, und es fehlt die Rechtfertigung, wieso gerade
dieses oder jenes Kriterium gewihlt wird.

Die Teilung funktioniert gut fir die Unterscheidung von
Hunden und Katzen. Aber ihr eigentliches Anwendungsgebiet
besitzt sie in der Unterscheidung von etwas, was nicht eindeu-
tig zu unterscheiden ist. Sie hat ihr vorziigliches Anwendungs-
gebiet dort, wo das, was eingeteilt wird, in sich selbst vermischt
ist. Anders gesagt: Die Methode der Teilung funktioniert immer
dann auf vorziigliche Weise, wenn das Anwendungsgebiet ohne-
hin eine natiirliche Einteilung besitzt wie etwa das Tierreich. Aber
sie gewinnt ihre eigendiche Leistungsfihigkeit dort, wo sie etwas
einteilt, was gerade nicht natiirlich ist. Es geht in der Methode

42 Gilles Deleuze, Differenz und Wiederholung, aus dem Franzdsischen von
Joseph Vogl, Miinchen: Wilhelm Fink, 1992, S. 87.
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der Teilung also eigentlich darum, unter den Mischungen, in ge-
mischten Gruppen die Reinen und Guten heraus zu priparieren.
Die Methode der Teilung hat sich in der Spezifikation, also in
der Bestimmung der Arten, eine Maske aufgesetzt, um sich den
Anschein des Selbstverstindlichen zu geben. Tatsichlich geht es
jedoch nicht darum, bereits bestehende, natiirliche Unterschiede
zu finden, sondern durch die Teilung zuallererst den Unterschied
zu machen. Es geht um Ausschluss. Gilles Deleuze erklire, dass
es Sinn und Zweck der Teilungsmethode sei, eine Selektion der
Bewerber, eine Auswahl unter den Bewerbern vorzunehmen. Die
Dihairesis erzeugt so etwas wie ein Trugbild des Logos. Sinn und
Zweck des Verfahrens ist nicht die Entdeckung einer natiirlichen,
selbstverstindlichen, evidenten, in der Sache begriindeten Ord-
nung, sondern die Aufstellung von Kriterien, die in einer ge-
mischten, unreinen Gruppe eine Selektion erlauben. Es geht um
den Nachweis einer Echtheit von Bewerbern oder Rivalen, die zur
Auswahl angetreten sind.

30 16.06.2020
Deutscher sein

Oswald Egger, der in Bozen geboren wurde, hat entdeckt, unter
welcher Voraussetzung einem die Nationalitit »Deutscher« zuer-
kannt wird. Man muss deutscher sein. Die deutsche Sprache offen-
bart, dass ihre Bezeichnung fiir die Nationalitit ein Imperativ ist,
der seinerseits ein Komparativ ist, als ob man Deutscher nur sein

kénne, wenn man es mehr sei als andere.*?

43 Oswald Egger, Deutscher sein, Warmbronn: Ulrich Keicher, 2013 [= Reihe
Literaturhaus Stuttgart; 4].
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31 17.06.2020
Die Vorschule (2)

In der »Vorschule fiir die Gruppe 47«** am LCB Berlin fand eine
Lesung statt, die Witold Gombrowicz besuchte. Hubert Fichte
hat Joachim Neugrdschel interviewt:

Neugroschel: »Gombrowicz, der polnische Romancier, der jah-
relang in Argentinien gelebt hatte, war auf Einladung des Senats
nach Berlin gekommen.

Da in Berlin damals kein Kaffeehausleben herrschte, hat Gom-
browicz krampfhaft versucht, ein Kaffeehaus ins Leben zu rufen,
im Stile des alten romanischen Cafés.

Und das war eine totale Pleite.

Gombrowicz wollte alles beherrschen und weil er alles beherr-
schen wollte, durfte man keine Sprache sprechen, die er nicht
konnte. So muf3ten sie alle Franzésisch sprechen, aber die meisten
konnten kein Franzésisch.

[...]

[Fichte:] — Das war im Café Zuntz.

—Ja. Es war ein paarmal in der Woche in der Nachmittagszeit, zur
Nachmittagspause.

Gombrowicz saf§ da und machte provozierende Bemerkungen
tiber irgendetwas, dann fiihlten sich einige Leute provoziert und
fingen an, mit ihm zu diskutieren und an zu streiten.

Da die meisten aber nicht geniigend Franzésisch oder Spanisch
konnten, um sehr lange zu streiten, ist das Gesprich dann immer
im Sand verlaufen.

Es tut mir jetzt leid, dafl ich damals kein Tagebuch gefiihrt habe.
Er hat immer irgendwas gesagt, iiber Grass oder einen andren
Schriftsteller, etwas, das er selber nicht glaubte.«*

44 Weiss, Notizbiicher. 1960—1971. Erster Band, S. 201.
45 Fichte, Die zweite Schuld. Glossen, S. 24f.
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Fichte fragt Neugroschel:

»— Sind Sie zu Gombrowicz auch nach Hause gegangen.

— Ein paarmal bin ich zu ihm gegangen.

Wir haben uns immer viel gestritten, aber er sah da nichts dran.
Aber die Deutschen die da waren, waren alle so hoflich zu ihm
und sie haben mir immer Vorwiirfe gemacht, dafl ich so frech bin.
Ich habe geantwortet: Das stimmt nicht. Er ist genauso frech zu
mir. — Da haben sie gesagt: Aber er ist ein dlterer Herr! — Das ist
egal!

— Ihm machte es nichts aus.

— Nur wenn ich mit jemandem Englisch sprach, das hat er dann
immer wahnsinnig personlich genommen.

— Hat Gombrowicz einen literarischen Einfluf§ auf Sie ausgeiibe?
— Garnicht.

Ja. Da fillt mir ein. Ich habe einmal eine Satire iiber ihn geschrie-
ben. Ich habe versucht ihn als Kauz darzustellen.

Ich habe es im Literarischen Colloquium vorgelesen und Grass
wurde so wiitend. Ausgerechnet Grass hat es so taktlos gefunden. «*¢
»— Es gab Giste im Colloquium.

Eines Abends war Gombrowicz da.

Waren Sie dabei?

— Wahrscheinlich. Aber ich weifS es nicht mehr.

— Gombrowicz fragte, wer das letzte Buch von ihm gelesen habe,
wer welche Biicher von ihm gelesen habe, wer tiberhaupt etwas
von ihm gelesen habe.

Niemand hatte etwas von ihm gelesen, aufler Leonore Mau.

— Das stimmt.

— Gombrowicz sagte: Ihr seid hier zusammengekommen, um

euch gegenseitig umzubringen.

46 Ebd., S. 26.
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— Da er selbst immer in der Isolation geschrieben hat, als pol-
nischschreibender Schriftsteller in Argentinien konnte er sich mit
niemandem totschlagen.

— Gombrowicz sagte, daff menschliche Sprache, Austausch von
literarischen Auffassungen Aggression sei, Mordversuch.

— Ich méchte meinen, daf$ die tédlichsten Schriftsteller die Kriti-
ker sind, die es sich zur Aufgabe gemacht haben, eine Art Polizei
iiber die Literatur zu bilden.

— Meine Aussagen, Thre Aussagen iiber Literatur und Kollegen
sind scharf genug.

Glauben Sie, daf§ der Selbstbestitigungstrieb eines Literaten so
stark ist, dafS er versucht, alle andern um sich zu vernichten, be-
wuf3t oder unbewuf3t?

— Das kann sein.«¥

32 18.06.2020
UberdenFlussiibersetzen

Barbara Kéhler liest im Museum DKM in Duisburg ihre Ge-
dichte 42 Ansichten zu Warten auf den Fluss.*® Nach der Lesung
legt eine Frau eine schwarze Stofftasche zu Kéhlers Sachen. Die
Tasche trigt den Aufdruck: »Berlin kann jeder. Duisburg muss
man wollen.« Kéhler nimmt die Region um die Emscher zum
Ausgangspunke ihres Gedichtzyklus. Das Ich, das spriche, ist,
wie der Fluss, eine lazarenische Figur: Sie ist gestorben, aber
ein Wunder, das aus Achtsamkeit, Hilfe, Freundschaft gemacht
war, hat sie zu einem zweiten, fragilen Leben erweckt. Die tote
Emscher, der ein zweites Leben verlichen werden soll, ist wie die
Lethe. Das Uber-den-Fluss-Setzen ist ein Ubersetzen, das Kohler

47 FEbd., S. 37.
48 Barbara Kohler, 42 Ansichten zu Warten auf den Fluss, Wien: Edition
Korrespondenzen, 2017.
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zwischen vier Sprachen betreibt. Der Freund Tod kennt falsche
Freunde, die aber, genauer beschen, ihm selbst den Schrecken
nehmen. ToT verwandelt sich beim Ubersetzen ins Niederlindi-
sche, ins Franzdsische in eine Frist, das Leben in eine lazarenische

Existenz.

33 19.06.2020
Flitterkram der Zeit

Pierre Goldman, der 1974 zu Unrecht fiir zwei Morde, die er
nicht begangen hatte, verurteilt wurde, schrieb im Gefingnis sei-
ne Souvenirs obscurs d'un Juif polonais né en France [ Dunkle Erinne-
rungen eines in Frankreich geborenen polnischen Juden). Er verfass-
te seinen Bericht, wihrend er Kassetten mit kubanischer Musik
horte, die Chris Marker fiir ihn aufgenommen hatte. Goldman
bemerke, dass das Gefingnis die Zeit selbst markiert. Ein Satz, der
wie eine Sentenz aus dieser Prosa von aufSerordentlicher Schon-
heit herausragt, lautet in der Ubersetzung von Uli Aumiiller und
Renate Kubisch: »Es gibt im Gefingnis keinen Augenblick, der
nicht auf die Zeit, die vergeht, verweist.«* So wenig das Gefing-
nis ein blofes Behiltnis fiir seinen Inhalt ist, so wenig ist die Zeit,
die es zuldsst, von ihm abzuldsen. Das Gefingnis straft miceels
der Zeit. Goldman begreift die Zeit nicht allein als Instrument
der Strafe, sondern als eine Institution, die vom Gefingnis ih-
rerseits in den Dienst genommen wird. »Ich hatte einerseits die
Passion, die Obsession«, erklirt Goldman, »die Zeit zu betrach-
ten, ohne sie mit dem Flitterkram zu versehen, die ihren schick-
salhaften und reiflenden Ablauf verbrimt. Andererseits suche ich
ihr zu entflichen, ihr in den Tod zu entrinnen. Ich wollte meine

49  Pierre Goldman, Dunkle Erinnerungen eines in Frankreich geborenen pol-
nischen Juden, aus dem Franzosischen von Uli Aumiiller und Renate
Kubisch, Frankfurt a.M.: Mirz bei Zweitausendeins, 1980, S. 168f.
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Jugend nicht tiberleben. Aus diesem zweifachen Grund entsetzte
und faszinierte mich das Gefingnis gleichermaflen: es war in mei-
nen Augen ein Ort, an dem der Hiftling erbarmungslos mit der
Zeit konfrontiert wurde, mit der Nacktheit ihres Fortschreitens.
Eine Qual also, aber auch eine privilegierte, direkte Erfahrung der
Zeitlichkeit. Eine Qual: die Jahre vergingen dort sichtbar, man
wurde dort in das Altwerden tberfithrt ohne die Jugend gelebt
zu haben, die diesem voranging (das Gefingnis als Tod im Leben,
die Gefingnisjahre als tote Jahre, in einem Universum, in dem
alles auf das Zihlen der Zeit verweist). Das ist so, als wenn ein
Mann, der zum Beispiel mit 25 Jahren ins Gefingnis gekommen
ist und mit 35 wieder entlassen wird, vom Alter von 25 Jahren
direkt in das Alter von 35 treten wiirde.«<’° Goldman versucht zu
ciner Erfahrung der Zeit vorzustof8en, die deren institutionelle
Verfasstheit abstreift, und ausgerechnet das Gefingnis, das sich
die gesellschaftlich instituierte Zeit aneignet, um ihr jenes Gepri-
ge zu verleihen, das sie in ein Mittel der Strafe verwandelt, wird
ihm zum Ort solch einer Erfahrung.

34 22.06.2020
Ganz langsam

Adriano Sofri, der 1997 zu Unrecht fiir einen Mord, den er nicht
begangen hatte, verurteilc wurde, schreibt im Gefingnis Tage-
buch. Es vergingen zehn Jahre von der ersten Verhaftung tiber
die Untersuchungshaft, zwischenzeitiger Freilassung, erneuter
Verhaftung und dem Weg durch die Instanzen bis zur endgiil-
tig recheskriftigen Verurteilung. Sofri liest wihrend dieser Jah-
re Gber das Gefingnis. Er zieht einen Vergleich zwischen dem
Polarforscher und dem Gefangenen, auf den er nach der Lekriire
der italienischen Ubersetzung von Sten Nadolnys Roman Die

50 Ebd., S. 111.
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Entdeckung der Langsamkeit und der Gefingnisbriefe von An-
tonio Gramsci kommt. »Ein Polarforscher und ein langjihriger
Gefangener haben viel miteinander gemein.«’' Sofri zitiert zwei
Briefe Gramscis aus dem Februar und April 1927. Gramsci war
am 8. November 1926 von den Faschisten verhaftet worden. Er
schreibt an seine Schwigerin Tanja Schucht: »Ich lese stindig. Ich
habe bereits Nansens Reiseberichte und andere Biicher gelesen,
von denen ich Dir ein anderes Mal schreiben werde. Ich habe kein
Unwohlsein irgendwelcher Art verspiirt, abgesehen von der Kilte
der ersten Tage ...«<*> Und im April schreibt Gramsci an seine Frau
Julca: »Mein allgemeiner Gemiitszustand ist von grofiter Ruhe
geprigt. Wie soll ich das ausdriicken? Erinnerst Du Dich an Nan-
sens Reise zum Pol? Weif3t Du noch, wie sie verlief? Da ich davon
nicht tiberzeugt bin, werde ich Deiner Erinnerung nachhelfen.
Nansen, der die Wasser- und Luftstromungen des Nordmeeres
studiert und dabei beobachtet hatte, dafd sich an den Strinden
Grénlands Biume und Ablagerungen befanden, die asiatischen
Ursprungs sein muf$ten, glaubte zum Pol oder zumindest in die
Nihe des Pols gelangen zu kénnen, wenn er sein Schiff vom Eis
treiben lassen wiirde. So lief§ er sich vom Eis einschliefSen, und
dreieinhalb Jahre lang bewegte sich sein Schiff nur, wenn sich die
Eismassen ganz langsam verschoben. Mein Gemiitszustand ldfc
sich mit dem von Nansens Matrosen wihrend dieser phantasti-
schen Reise vergleichen, die mich immer wegen ihrer wahrhaft
epischen Konzeption beeindruckt hat.«®® Nansens Schiff, die
Fram — das norwegische Wort bedeutet »Vorwirts« —, war ein Ge-
niestreich der Konstruktion: »Der Museumsbesucher [im Osloer

51 Adriano Sofri, Die Gefingnisse der anderen, aus dem Italienischen tiber-
setzt, mit Anmerkungen und einem Nachwort versehen von Volker
Breidecker, Ziirich: Edition Epoca, 2001, S. 183.

52 Ebd.
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Schifftbaumuseum, wo die Fram ausgestellt ist; A.S.] staunt vor al-
lem Gber die wenig heroische Form des Schiffs, das lang, rund und
flach, eher einem Schleppkahn gleicht als einem heldenhaften Eis-
brecher. Aber gerade das war das Groffartige an Nansens Idee: den
Korpus seines kleinen Schiffs so abzurunden und abzuflachen,
dafl das Eis die Seiten nicht angreifen und zermalmen konnte,
sondern am Holz entlanggleiten und das Schiff heben wiirde. Die
von Nansen provozierte Bewegung war im Grunde eine Nicht-
Bewegung — das ganze Schiff sollte >toter Mann« spielen und
sich von der Polarstromung treiben lassen.«** Die Metapher der
Polarfahrt, die Gramsci fiir die Zeit der Haft einsetzt, bezeugt
zum einen, dass er sich von Anfang tiber die lange Dauer seiner
Gefangenschaft im Klaren war. (Er wird im Gefingnis dahinsie-
chen, erlangt schliefilich, von todlicher Krankheit gezeichnet, am
21. April 1937 seine Freiheit zuriick. Er stirbt am 27. April 1937.)
Zum anderen driickc Gramscis Vergleich von Gefangenschaft und
Polarfahrt eine Zeiterfahrung von extremer Langsamkeit aus: das
Gefingnis als ein Ort, an dem das Zeiterleben nur mehr lose an
die chronologische Zeit gekniipft ist.

35 23.06.2020
Zeit ohne Inhalt

Giacomo Casanova erzihlt in der Geschichte meines Lebens von
seiner Einsperrung in den Bleikammern des Dogenpalasts in Ve-
nedig. Er flankiert seine Erinnerungen an die Haft mit einer bei-
laufigen Bemerkung: »Ich glaube, die meisten Menschen sterben,
ohne jemals gedacht zu haben, und daran ist nicht sowohl Mangel
an Geist und Vernunft schuld, sondern es ist eben einfach der not-
wendige Anstofd zu Erweckung der Denkfihigkeit niemals durch

54 Ebd, S. 185.
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ein auflerordentliches Ereignis gegeben worden, der sie aus ihren
Alltagsgewohnheiten herausreiflt.«>> Seit Boethius im Gefingnis
den Trost der Philosophie gefunden hat, ist das Gefingnis viel-
fach als der Ort, der im Eingesperrten den Denker erwachen lisst,
beschrieben worden. Jedoch ist es nicht der Trost des philosophi-
schen Denkens, den Casanova in den Bleikammern erfihrt, son-
dern die Privilegien seiner Bildung und des Besitzes. Das moder-
ne Gefingnis, das durch die Organisation der Zeit straft, erzeugt
nicht denselben Effekt wie der Kerker, der ebenfalls die Zeit orga-
nisiert. Die Langeweile, die das Gefingnis verhingg, ist nicht der-
selbe Zustand, den Casanova erlebt, als er allein im Kerker sitzt.
»Ein Mensch, der allein eingesperrt ist, hat keine Moglichkeit,
sich zu beschiftigen. Wenn man an einem dunklen Ort allein ist,
wo man nichts sehen kann, wohin nur einmal am Tage der Mann
kommt, der das Essen bringt, wo man nur in gebiickter Haltung
herumgehen kann, dann ist man der allerungliicklichste Mensch.
Man wiinscht sich, wenn man daran glaubt, in die Hélle, nur
um Gesellschaft zu haben. Dieses Gefiihl ist so gebieterisch, dafl
ich schliefflich mir sogar einen Mérder, einen Verriickten, einen
DPestkranken, einen Biren als Kerkergenossen wiinschte. Einsam-
keit hinter Schloss und Riegel bringt einen Menschen zur Ver-
zweiflung; aber um an die Wahrheit dieses Satzes zu glauben, mufS
man vielleicht selber die Erfahrung gemacht haben. [...] Wenn ein
wissenschaftlich gebildeter Mensch in meiner Lage Federn, Tinte
und Papier erhilt, vermindert sich sein Ungliick um neun Zehn-
tel; aber die Henker, die mich verfolgten, dachten nicht daran,
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mir Erleichterungen zu bewilligen.«*® Casanova ist nicht unfihig,

der Zeit einen selbstindigen Inhalt zu geben, sondern es fehlen

55 Giacomo Casanova, Geschichte meines Lebens. Vierter Band, hrsg. und
kommentiert von Giinter Albrecht und Barbara Albrecht, Miinchen:
C.H. Beck, 1984, S. 221f.

56 Ebd., S. 224.
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ihm hierzu die Mittel. Als er schliefSlich die Erlaubnis erhilc zu
lesen und zu schreiben, dndert sich seine Stimmung schlagartig.

36 24.06.2020
Verwandlung im Gefingnis

David Lynch prisentiert in Lost Hicuway (1997) das Gefingnis
als den Ort einer Verwandlung. Der inhaftierte Musiker Fred
Madison wird zu dem Automechaniker Pete Dayton. Nach und
nach hohle der Film die Unterscheidungen aus, die eine Identitit
garantieren. Post, Telefon und Film durchkreuzen jede einfach
geschnittene Unterscheidung zwischen Anwesenheit und Abwe-
senheit einer Person: Wer telefoniert, ist an zwei Orten zugleich.
Insbesondere die Sexualitit verstore die Evidenz einer physischen
Prisenz. Wer sexuelle Verhaltensweisen ausiibt, hat nicht allein
mit einem anwesenden Korper zu tun. Lynchs Film unterstellt
Empfindungen und Wahrnehmungen artifiziellen Bedingungen.
Schnelle Autofahrten, kiinstliche Beleuchtung, die Uberfiille und
der Entzug von Sinnesreizen, extreme Nahsicht und panoramati-
scher Blick, iiberlaute Akustik und unverstindliche Artikulation
vereiteln jede spontane, sich selbst organisierende Sinnlichkeit.
Schliefllich blockiert der Film die willentliche Selbstbestim-
mung des Ich, das von Begierden, Affekten und Angsten be-
herrscht wird. (Zweifellos sind diese Aspekte nicht auf die filmi-
sche Diegese beschrinkt, sondern sollen auch auf den Zuschauer
tiberspringen.) Das Gefingnis ist jedenfalls nicht der Ort, an dem
der Korper bei sich ist, die Sexualitit zur Ruhe kommt und das
Subjekt seinen freien Willen ausiiben kann. Vielmehr erscheint es
als Schauplatz einer Verwandlung, deren Phantastik womaglich
verstellt, dass der Film psychiatrische Konzepte wie »Spaltung,
»Personlichkeitsverlust« und »psychotischer Prozess« beim Wort
nimmt und ihnen eine unmittelbare Sichtbarkeit verleiht. Man
sieht, was der forensische Diskurs konnotiert, aber nicht meint,
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wenn er Phinomene als Persnlichkeitsspaltung bezeichnet oder
eine Verstehensgrenze postuliert, jenseits der das Subjeke eine fun-
damentale Verinderung erleide, die nicht mehr als Entwicklung
einer Personlichkeit zu begreifen sei.

37 25.06.2020
Jedem Reiskorn seine ID

Im Jahr 2005 lautete der Kolumnentitel eines Aufsatzes: »Ich dru-
cke Thre ID auf ein Reiskorn«.”” Mittlerweile kann jedem Reiskorn
seine eigene ID zugewiesen werden. Man muss kein Paranoiker
sein, um zu vermuten, dass jeder handelsiibliche Drucker mittler-
weile auf dem Papier einen fiir das blofe Auge unsichtbaren Code
hinterlassen kann, der Informationen verschliisselt, die niitzlich
sind fiir eine Beantwortung von Fragen wie zum Beispiel: Wann
wurde das Dokument ausgedrucke? Wie lautet die Seriennummer
des Druckers, mit dem gedrucke wurde? In welches Netz war der
Drucker eingebunden? Wie lautet die IP-Adresse des Rechners,
der den Druck angestofSen hat? Muss man ein Paranoiker sei, um
zu vermuten, dass in jedem Foto, das ein Mobiltelefon schief3c, in
jeden Film, den es dreht, verschliisselt wird, wann, wo und mit

welchem Telefon die Bilder aufgenommen wurden?

38 26.06.2020
Elegie fiir Iris

Es war einmal. Nach dem Conférence Dinner schliefle ich mich
X., einer Autorin, die zuletzt Gedichte und Essays veroffentlicht
hat, und dem Kollegen Y. an. X. war einst, wie ich vermutete, eine
Studentin, die Y.s Veranstaltungen besuchte. Wir sitzen in einer

57  Frank Rosenbart, »Datenspur Papier«, in: die datenschleuder. das wissen-
schaftliche fachblatr fiir datenreisende. ein organ des chaos computer club,
Nr. 86 (2005), S. 19-21.
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Bar an einem niedrigen Glastisch tibers Eck. Die Stimmung ist ge-
hemmt. Die Ansitze zum Gesprich versanden. Die Autorin wirke
traurig. Sie habe, so fliistert mir Y. ins Ohr, morgen Geburtstag,.
Ich schlage ein Spiel vor. Wir wollen unsere peinlichen Lektiiren
einbekennen. Die Biicher, die wir zwar gelesen haben, aber deren
Lekeiire wir anderen verheimlichen. X. steigt sofort ein. Y. ruft
den Kellner an den Tisch und bestellt fiir uns Schweralkohol. Es
bereite ihr guilty pleasure Iris Murdoch zu lesen. Murdoch habe die
Niederungen des Romans ausgekostet. Jeder ihrer Romane sei ein
Schlisselroman, und nur sehr wenigen Autoren sei es gelungen,
ihre Figuren so zu fingieren, dass es belanglos, ja irrelevant sei, wer
sie zu ihnen inspiriert habe. Murdoch hingegen habe die Konse-
quenz daraus gezogen und eine so offensichtliche Verschliisselung
betrieben, dass ihre Biographie den eigentlichen Schliissel zu ih-
ren Romanen liefere. Deshalb auch der Erfolg des Films Irts, der
Erinnerungen ihres Ehemannes sowie der Biographie von Peter J.
Conradi, die nicht zuletzt in Deutschland einen weitaus grof3e-
ren Erfolg hatte als ihre Romane. X.s Bereitschaft, auf das Spiel
einzusteigen, nehmen wir als eine Einladung ins Konfinium von
Klatsch und Literatur, wo wir uns suhlen, bis wir spit, freundlich
aus der Bar hinauskomplimentiert werden.

39 29.06.2020
Die Peinlichkeit von Bern

Pierre Goldman wurde 1944 in Lyon als uncheliches Kind jii-
discher Widerstandskdmpfer geboren. Er schreibt: »Ich erinnere
mich an das Endspiel um die FuSballweltmeisterschaft 1954, und
ich erinnere mich daran, dafl die Schweizer Polizisten, die man
auf dem Bildschirm sah, die gleichen Helme wie die Wehrmacht
hatten, und daf§ die deutsche Menge auf deutsch johlte und dafl
mein Vater beim Sieg der deutschen Mannschaft einen Wutan-
fall bekam und daf er in dem Moment, als die deutsche Nati-
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onalhymne, Deutschland, Deutschland, iiber alles, erklang, den
Fernsehapparat zerstorte.«® Deutschland hatte neun Jahre zuvor
Krieg gegen Europa gefiihrt, die Juden verfolgt und ermordet. Aus
Ungarn wurden mehr als 600.000 Juden deportiert und ermor-
det. Wieso konnte die obszone Symbolik des Siegs der deutschen
Mannschaft im Endspiel um die FuSballweltmeisterschaft gegen
Ungarn iibersehen werden? Der Trainer der deutschen Fuf3ball-
nationalmannschaft, Sepp Herberger, war am 1. Mai 1933 in die
NSDAP eingetreten.

40 30.06.2020
Das Bild der Personlichkeit zerstreuen

Das Recht legt dem Diskurs, den ein Angeklagter fiihren muss,
seine Fessel an. Die Fessel schlingt Tat und Téter zusammen: Der
Angeklagte driickt mit den Auflerungen iiber seine Taten zugleich
auch seine Personlichkeit aus. Was immer der Angeklagte tiber
seine Tat duflert, wird auch etwas gewesen sein, das ein Bild er-
zeugt. Pierre Goldman ist klar, dass er nicht fiir seine Taten, son-
dern fiir das Bild seiner Personlichkeit, das die Richter und Ge-
schworenen von ihm gewonnen haben, verurteilt worden ist. Er
sicht sich vor einer doppelten Aufgabe: einen Diskurs tiber Taten,
die er nicht begangen hat, fithren, und einen Diskurs fiihren, der
das Bild auflost. Diese Unterscheidung, die fiir ihn evident ist, ist
fur Kldger, Richter, Offentlichkeit allenfalls eine Spitzfindigkeit.
Hinzu kommt, dass das Schreiben, Erzihlen ausgerechnet den
Effekt, den er zerstreuen will, herstellt. Wer das Pronomen »ich«
verwendet, produziert zwangsldufig einen Subjektivitdtsefteke, der
als Ausdruck seiner Personlichkeit gelesen wird.

Goldman muss seinen Lesern einen autobiographischen Pake

anbieten, aber darf nicht sein Leben erzihlen: »Zu allem anderen

58 Goldman, Dunkle Erinnerungen, S. 45.
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[aufler der Frage, wer ihn bei der Polizei als Mérder denunziert
hag; A.S.], was tibrigens das Wesentliche an dem von der Polizei
gezeichneten Portrit ausmacht (dem mit aller Vorsicht gezeich-
neten Portrit: sie verstecke sich bei ihrem Vorgehen immer hin-
ter den Aussagen angeblicher Freunde), zu allem anderen will
ich mich jetzt duflern. Ich werde nicht mein Leben erzihlen. Ich
werde das erzihlen, was ich wichtig finde. Was nicht unbedingt
heiflt, daf§ es wirklich wichtig ist. Vielmehr werde ich endlich den
Forderungen des Gerichtsverfahrens nachkommen und die Frage
nach meinem Lebenslauf beantworten, die jedem Angeklagten in
einer Strafsache vor Erstellung des sogenannten Leumunds- oder
Personlichkeitszeugnisses gestelle wird. Wahrend der Untersu-
chung hatte ich mich nimlich geweigert, sie zu beantworten.«*”’

41 30.06.2020 (abends)
Flichig arbeiten

Im Briefkasten liegt Marcel Beyer, Anna Haifisch, Graduierten-
kolleg 2132, Exzess und Entzug. Ferres vor Gursky, Ferres vor Im-
mendorff-®® Ich finde folgende Fassung meines Beitrags zu dem
Band auf meinem Rechner:

Marcel Beyer setzt einen schwebenden Anfang: »Und warum
sollte man nicht ...« Die Konjunktion »und« bewirkt eine Ver-
kniipfung, die keiner kategorialen Ordnung untetliegt. Wenn sie
an den Satzanfang riicke, bezeichnet sie einen Ubergang: Der Satz
folgt auf seinen Vorginger. Riicke sie an den Anfang eines ersten
Satzes, nimmt sie der Hypothek, die auf ihm lastet, ihre Schwere:
Der Satz scheint aus dem Nichts hervorzugehen. Die Imaginati-
on wird auf ihre eigene Moglichkeit gerichtet. Auch wenn es kei-

59 Ebd, S. 28.

60 Marcel Beyer, Anna Haifisch, Graduiertenkolleg 2132, Exzess und Ent-
zug. Ferres vor Gursky, Ferres vor Immendorff, Leipzig: Spector Books,
2020.
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nerlei Rechtfertigung bedarf, was im Schreiben imaginiert wird,
greifen Regeln, die verknappen, was tiberhaupt geschrieben wer-
den kann. So sieht die Grammatik einen Stellplatz fiirs Subjekt
vor, das seinerseits mit einem Objekt zu verkniipfen ist. Diesen
Stellplatz besetzt Beyer mit einer unbestimmten Person, die in die
Rolle eines Betrachters schliipft, der Pressefotos studiert, die am
19. Mirz 2009 bei einem »Abend zu Ehren von Andreas Gursky«
im Kunstmuseum Wolfsburg geschossen wurden. Das Pronomen
»man« erhebt weder Anspruch auf Objektivitit noch auf Univer-
salitdt, sondern ist die Instanz eines Diskurses, der festlegt, wel-
che Stellung das Subjekt in ihm {iberhaupt innehat. Seit Diderots
Salon von 1767 besagt eine Spielregel der Ekphrasis, die auf Au-
genhdhe mit dem beschriebenen Bild agiert, dass der Betrachter
seine Autoritdt aufs Spiel setzen muss. Die goldene Regel lautet:
Man wird zum Betrachter nur, sofern man selbst zum Objekt der
Betrachtung wird.

Beyer fingiert kein Subjekt, das »ich« sagt und einen tiberlege-
nen Standpunkt einnimmyt, sondern verzollt die Betrachtung der
Fotografien mit einer Imagination, die den Betrachter selbst ins
Bild holt. Jedoch verwandelt die Metalepse, also die Vorstellung,
dass man nicht vor der Fotografie stehe, sondern ins Bild eintritt,
den Betrachter nicht schon in einen Teilnehmer am Gesellschafts-
spiel des Sehens und Gesehen-Werdens. Man ist nicht eingeladen
bei den »Movern, Shakern und Winnern«, die die Geldstrome
lenken. Man sieht die Leute, wie sie im Vordergrund stehen und
vor den Fotoarbeiten von Andreas Gursky und als Darsteller ih-
rer selbst auftreten. Sie ziehen den Blick ab, aber geben wenig zu
sehen. Das Sehen verebbt im Wiederkennen, das seine Fortset-
zung in der Benennung findet: Das ist doch die Ferres mit dem
Maschmeyer! Angesichts solcher Leute, die in ihre eigene Welt
eingeschlossen sind und nur zu existieren scheinen, um gesehen
zu werden, droht die metaleptische Operation ins Leere zu laufen.
Auch wenn sie vollzogen wird, hilt ihr Effeke nicht vor: Die Leute
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geniigen sich selbst und sind an einem Gegeniiber, das sich seiner-
seits ihrem Blick darbietet, nicht interessiert.

Hingegen geben die Fotoarbeiten von Gursky viel zu sehen.
Sie ziehen den Blick an, um ihn endlos festzuhalten. Die Wahr-
nehmung hat ihre Fortsetzung in sich selbst. Man muss beim Be-
trachten stindig von der Nahsicht auf die Details zur Fernsicht
auf das ganze Bild iibergehen, und umgekehrt. Der Eintritt ins
Bild ist wie eine Turniibung: »Wollte man nun den Eindruck ge-
winnen, man befinde sich nicht wie Andreas Gursky auf einem
der oberen Ringe im Stadion des 1. Mai, von wo aus er die mas-
sengymnastischen Vorfithrungen mit seinen zwei Plattenkameras
wieder und wieder aufgenommen hat, sondern stiinde wihrend
des Arirang-Festivals in der nordkoreanischen Hauptstadt selbst
dort unten auf dem Rasen, Auge in Auge mit den Turnerinnen
[...] wire es wohl das beste, man wiirde sich unmittelbar vor
Pyongyang V auf den Bauch legen. So, auf dem Boden liegend,
den Kopf aufstiitzend, wiirde man [...] zihlen«. Auch wenn die
cinzelnen Turnerinnen, die jede fiir sich als eine kleine Blume sti-
lisiert ist, noch zu erkennen sind, gehen sie in die Inszenierung der
groflen Blume ein wie das Pixel ins Bild. Man sieht einen Exzess
der Analogie, der das Darstellungsmittel im Dargestellten wieder-
holt und die Fotografie in Fliche und Bild auseinandertreten ldsst.
Einerseits blockiert die Fliche, dass vor ihr der Betrachter einen
festen Stellplatz einnimmt, um ins Bild einzutreten, andererseits
16st der Entzug der Perspektive die riumliche Anordnung der Tur-
nerinnen in eine Fliche auf: »Es gibt keine Zuschauer mehr auf
der Welt, es gibt nur noch Blumen, Blumen, Blumen, Blumenc.
Der Betrachter steht also Fotografien gegeniiber, die Leute zeigen,
die an ihrem Gegeniiber nicht interessiert sind, und Situationen,
die ihm verschlossen sind. Auch wenn er ein Phantasma ausbildet
und selbst einen Platz in seiner Vorstellung einnimmt, trifft sein
Blick auf opake Flichen, die entweder »eine kuriose Phantasie«
anreizen: Der Betrachter springt vom Museum zu einem Teich
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in Norddeutschland, um einem japanischen Zierkarpfen »nach
allen Regeln der Kunst die Fresse zu polieren«. Die Phantasie ver-
schafft keinen Zugang zu der nahezu hermetisch geschlossenen
Welt dieser Leute, sondern nimme der Imagination ihre Harmlo-
sigkeit. Sie ist kein Beiwerk, das auf unpassende Weise in die Bild-
beschreibung einfillt, sondern verleiht dem Blick einen taktilen
Referenten und lisst ihn ins Handgreifliche ibergehen. Oder aber
die opaken Flichen aktivieren die zweite Funktion des Auges, das
vom Sehen zum Lesen iibergeht. Man sicht auf den Fotografien
keine Volumina, sondern einzig Flichen, die vor Flichen gestellt
sind, auf denen ihrerseits die gesehenen Formen als die Elemente
eines Codes zu entziffern sind: »So liest der Betrachter einmal »Ein
Abend zu Ehren vo« — grau melierte Scheitelfrisur —>eas Gursky«.

42 01.07.2020
Flichig arbeiten (2)

Beyer stellt mit seinen Sitzen kausale, konsekutive, konzessive,
komparative Verkniipfungen zwischen Betrachtung und Vorstel-
lung her, die eben niche sichtbar sind: Ferres vor Gursky, auch
wenn es gar keine Fotografie gibt, auf der die Schauspielerin vor
ciner Fotoarbeit des Kiinstlers steht. Betrachtung und Vorstel-
lung sind, wie nicht zuletzt die Konjunktion »wihrend« anzeigt,
gleichzeitige Abldufe: »Und warum sollte man sich niche [...] einer
kuriosen Phantasie hingeben, wihrend die Giste eintreffen [...]«.
»Warum sollte man sich nicht in den Anblick versenken [...],
wihrend man doch im selben Moment in Wirklichkeit den Blick
tiber die Menschenmenge im Kunstmuseum Wolfsburg gleiten
lasst [...]J.« »Und nein, man empfindet in diesem Moment nicht
die leiseste Regung [...], wihrend man die eintreffenden Giste
mustert.« Der Satz, der zwei Ablidufe oder Semantiken, die er ko-
ordiniert, in Bezichung stellt, wichst zur Hypotaxe an, die aber
keine Einheit und Ordnung im Sichtbaren stiftet oder den Blick
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des Betrachters durchs Bild leitet, sondern zwei komplementiren
Hilften verfugt. Nach und nach kommt es zur Ineinanderschach-
telung und Verknotung von Betrachtung und Vorstellung. Der
Betrachter, der als virtueller Gast im Wolfsburger Museum ist,
schaut auf Pressefotos, die den Abend dokumentiert haben, um
sich vorzustellen, was die fotografierten Leute denken, empfinden
oder imaginieren.

Diese Imagination auf zweiter Stufe suspendiert nicht die
Unterscheidung zwischen Wirklichkeit und Imaginirem, sondern
favorisiert die Aussageweise des Moglichen: »Maoglich, sie wiir-
de ...« »Maoglich, genauso ...« »Maglich, also ...« Dennoch greift
die Imagination nicht ins Beliebige aus. Sie fragt vielmehr nach
ihrer eigenen Mboglichkeit (»Und nein, es ist kaum vorstell-
bar, daf3«), kalkuliert ihre Wahrscheinlichkeit (»Mit ziemlicher
Sicherheit kénnte«) und erregt eine Lust auf Umwegen. Der Satz,
der seine eigene Moglichkeit aussagt, startet eine Assoziationsket-
te. Der Optativ funktioniert wie ein kleines Laboratorium, das
Verkniipfungen herstellt. Die Assoziationen schlagen zwar cinen
unvorhersehbaren, tiberraschenden Umweg ein, aber gehen nicht
fehl. Weder filschen sie Auflerungen noch Sachverhalte. Jeder
Sprung erscheint waghalsig, aber landet auf dem festen Boden
cines Referenten, der anzugeben ist. Deshalb ist auch Folgendes
moglich: »Maglich, die Schauspielerin sieht schon eine Zukunfts-
aufnahme aus dem Sommer 2011, Lady Gaga im Rollstuhl auf der
Biihne der Town Hall in Sydney«. Interessant an dieser Méglich-
keit ist die vermeindiche Storung der Chronologie: Die Schau-
spielerin kann 2009 ja noch nicht wissen, was 2011 geschieht. Die
Erinnerungen und Assoziationen springen von 2017 in verschie-
dene Regionen und Schichten der Vergangenheit ohne Riicksicht
auf die chronologische Ordnung, die ihnen duferlich ist. Der
Kunstgriff ist, dass der Betrachter seine Erinnerungen und Assozi-
ationen als mogliche Erinnerungen und Assoziationen der Schau-
spielerin hinstellt, aber dennoch keine personale Erzihlsituation
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ausbildet und mithin die Fiktion zerstreut, dass er Zugang zum
Bewusstsein einer dritten Person habe. Der Optativ, der die Mog-
lichkeit macht, hingt von der aussagenden Instanz, nicht aber
vom ausgesagten Objekt der Schauspielerin ab. Die Art und Wei-
se, wie Erinnerungen und Assoziationen funktionieren, unterste-
hen so wenig den Regeln der Geschichtsschreibung wie Fotogra-
fien von sich aus schon Dokumente sind. Die Ekphrasis arbeitet
weniger in die Tiefe der Zeit, sondern auf einer Fliche. Der zweite
Kunstgriff ist, dass die Verkniipfungen in alle Richtungen erfol-
gen, aber unter Kriterien, die nicht von vornherein feststehen. So
wie der Stellplatz, der in der Grammatik fiirs Subjekt vorgesehen
ist, mit einer unbestimmten Person besetzt wird, die in die Rolle
des Betrachters schliipft, so treten die Erinnerungen und Asso-
ziationen als Moglichkeit auf, die nicht durch ihre Wahrschein-
lichkeit, sondern durch den Akt der Verkniipfung definiert ist,
der von dem »Abend zu Ehren von Andreas Gursky« iiber die
Schauspielerin Veronika Ferres und einer Rolle, die sie zu einem
spiteren Zeitpunke gespielt haben wird, zu einem Schnappschuss
fithrt, auf dem sie die Hand des im Rollstuhl sitzenden Malers
Jorg Immendorft ergriffen hat.

Woher nimmt der Betrachter, der im Jahr 2017 die Fotogra-
fien sicht, seine Kriterien, welche Verkniipfungen zuldssig sind
und welche nicht, womit die Schauspielerin assoziiert werden
kann und womit nicht? Jedenfalls mangelt es nicht an Assoziati-
onen zur Schauspielerin. Die Herausforderung liegt in der Uber-
zahl moglicher Verkniipfungen, aus denen man auswihlen muss.
Man betrachtet die Fotografien vor dem virtuellen Archiv des ei-
genen Gedichtnisses oder im Netz. Und es ist unvermeidlich, dass
die moglichen Verkniipfungen auf die Betrachtung zurtickwirken.
Wie sollte man vergessen, dass im Mai 2008 der Maler verstorben
ist? Auf den ersten Blick scheint es, als ob der Schnappschuss den
kontingenten Augenblick, den er dokumentiert, in eine vollen-
dete Gegenwart verwandelt: So ist es gewesen! Er zeigt nicht die
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Verlaufsphase, in der die Schauspielerin die Hand des Malers er-
greift und hilt, sondern das Ergebnis, dass sie seine Hand umfasst
hat. Beyers Satz hingegen wirft einen zweiten, lesenden Blick auf
den Schnappschuss, um den Moment, in dem Ferres links neben
Immendorff hockt oder kniet, in der persistierenden Gegenwart
seiner Verlaufsphase festzuhalten. »Ihre Hinde umfassen, nein:
betten seine rechte, in diesem Stadium seiner zum Tode fithren-
den Krankheit offenbar noch nicht vollstindig gelihmte Hand,
wihrend seine linke, seine Malerhand, starr auf seinem linken
Khnie ruht, das heifft: von seinem Knie abgerutscht zu sein, mit
allen fiinf Fingern hinab, in Nichts zu deuten scheint.« Was der
Schnappschuss als statischen Moment aufzeichnet, koordiniert der
Satz in einer Verkniipfung zweier Ablidufe. Auch wenn die schein-
bare Verbesserung des sprachlichen Ausdrucks seinen Vorginger
zu stornieren sucht (»umfassen, nein: betten«), 16scht die Korrek-
tur diesen nicht aus; auch wenn die Erlduterung des sprachlichen
Ausdrucks (»das heifit«) seine Bedeutung zu kliren sucht, siedelt
sie in ihm weitere Bedeutungsnuancen an. Die Korrekeur entfaltet
den Moment, in dem sie im Jetzt zwei Titigkeiten entziffert oder
ein und dieselbe Titigkeit unter zwei Beschreibungen stellt: Die
Schauspielerin umfasst die Hand des Malers, und sie bettet die
Hand des Malers in ihre Hinde. Die Explikation dehnt das Jetzt
wie in einer Zeitlupe auf und entziffert eine virtuelle Bewegung:
Die ruhende Hand des Malers scheint abzurutschen.

Die Ekphrasis hilt an der Situation zwischen der Schauspie-
lerin und dem Maler also einen Moment fest, der sich verzweigt
in eine vollendete Gegenwart — So ist es gewesen! — und eine
freie, fluktuierende Zeit. Zweifellos tibt die Fotografie auch eine
dokumentarische Funktion aus und zeigt, was gewesen ist. Die
Betrachtung kann jedoch auf der Riickseite einer Fotografie eine
Imagination mit sich ziehen, die zwischen verschiedenen Zeit-
schichten hin und her springt. Keine der Fotografien hitte fiir
sich einen Wert, wenn nicht ein Blick auf sie fiele, der in ihnen
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die Arbeit der Zeit entzifferte, die jeden erfasst, zerstort und den
Erinnerungen der anderen iiberantwortet. Claude Simon hat in
einem Interview gesagt, dass die Fotografie eine Spur dessen be-
wahren kdnne, was noch nie gewesen sei und nie mehr sein werde.
Waihrend die Fotografie unweigerlich mit dem Tod paktiert, fin-
giert die Ekphrasis das Bild eines gesteigerten Lebens. So kénnen
auf dem Schnappschuss die Schauspielerin als Gottesmutter und
der Maler als Christus erscheinen: »Ein Bild, vor dem alles ver-
blaflt. Es verwandelt seinen Rollstuhl in einen Thron. Sie hat die
betont ldssig um ihren Oberkdrper geschwungene, altrosafarbene
Armelstola in das Schweifftuch verwandelt.« Wihrend die Foto-
grafie ein Leben zwangsliufig in die Perspektive der vollendeten
Gegenwart riickt — »die Menschen auf den Bildern sind Teil einer
historischen Szene, und jeder Gast trigt das mit unsichtbarer Fin-
gerfarbe geschriebene Wort ABSCHIED auf der Stirn« —, bewahrt
der Satz das Ephemere. Er bezeichnet einen Moment, der andau-
ert, solange das Foto betrachtet wird: Sie spricht. Er lichelt.

43 04.07.2020
Stillsitzen

Es gibt zahlreiche Berichte von Leuten, die fiir Alberto Giacometti
in seinem Atelier Modell saflen. »Der Akt des Modellsitzens«, so
charakeerisiert James Lord die Situation, »verlangte bei ihm dufer-
ste Selbstverleugnung, bot aber zugleich ein ungewohnliches MafS
an Vertrautheit.<"! Lord saf§ 18 Tage lang Modell. Jean Genet
safl mehr als 40 Tagen auf einem hélzernen Stuhl Modell: »Ich
sitze ganz gerade regungslos, starr (wenn ich mich bewege, wird
er mich schnell wieder zur Ordnung, zum Schweigen, zur Ruhe

61 James Lord, Alberto Giacometti. Die Biographie, aus dem Amerikani-
schen von Dieter Mulch, 4., iiberarbeitete und erginzte Aufl., Frankfurt

a.M.: Fischer TB, 2013, S. 309.
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bringen) auf einem unbequemen Kiichenstuhl.«<* Lord und
Giacometti gehen nach der ersten Sitzung ins Café. Sie unterhalten
sich tiber Portritmalerei. Giacometti erklirt, dass es unmaoglich ge-
worden sei, weiterhin ein Portrit zu malen. Lord hile dagegen und
verweist auf Cézanne. »But he never finished thems, he [Giaco-
metti; A.S.] pointed out. »After Vollard had posed a hundred times
the most Cézanne could say that the shirt front wasn’t too bad.
And he was right. It’s the best part of the picture. Cézanne never re-
ally finished anything. He went as far as he could, then abandoned
the job. Thac’s the terrible thing: the more one works on a picture,
the more impossible it becomes to finish it.«*

44 05.07.2020
Die fiinfte Linie

Robert van Altena hat den niederlindischen Maler Steven Aalders
interviewt. Die englische Ubersetzung des Buchs ist 2017 unter
dem Titel 7he Fifth Line bei Koenig Books in London erschienen.
Der Titel entstammt einem Gesprich zwischen James Lord und
Alberto Giacometti. Giacometti beklagt gegeniiber Lord, der ihm
Portrict sitzt, dass es unmoglich sei, ein Portrit zu malen. Aalders:
»And yet he does it. He does not paint a portrait. Giacometti says:
»] want to copy nature«. He is, after all, also a sculptor. That is dif-
ferent than a painter. He stands at the crossroads of three-dimen-
sionality and the flat surface. Between the physicality of the sculp-
tor and the illusory of the painter.«** Giacometti habe, so Aalders,

62 Jean Genet, Alberto Giacomerti. Mit 16 Zeichnungen des Kiinstlers,
aus dem Franzosischen von Marlis Portner, Ziirich: Ernst Scheidegger,
1962, S. 66.

63 James Lord, A Giacometti portrait, New York: The Museum of Modern
Art, Doubleday & Company [1965], S. 9f.

64 Thoughts of a Painter. The Fifth Line. Steven Aalders interviewed by Robert
van Altena, London: Koenig Books, 2017, S. 121.
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Cézannes Lektion gelernt: »the figure is just as important as the
surroundings. And he just constantly works on the proportions
of the head and its position in the plane. You can see that process
when you stand before one of his paintings. It is painted over
again and again. Lord says that he went over it at least a hundred
times, until the paint was too wet to work.«®® Altena berichtet:
»At the thirteenth sitting, Lord also remarks that: »My head was
inside a small cage«.« Aalders nimmt Lord beim Wort und ver-
hilft dem Kifig zur Sichtbarkeit: »Giacometti places an armature
around that head, whereby it is incorporated into the surrounding
architecture. Look, the outer edge of the canvas consists of four
lines, the perimeter of the canvas. The first thing you place on the
canvas must relate to those four lines. So the first thing you place

is the fifth line.«%

45 06.07.2020
Stillsitzen (2)

Isaku Yanaihara hat ein Tagebuch iiber seine Freundschaft mit
Alberto Giacometti gefiihrt.” Yanaihara, 1918 geboren, hatte Al-
bert Camus’ Roman L'Etranger ins Japanische iibersetzt und lernte
1955 Giacometti kennen. Er safS dem Maler und Bildhauer in
228 Sitzungen Modell. Er »war fihig lange Zeit absolut stillzusit-
zen«®®. Er saf§ Tag fiir Tag jeweils mehrere Stunden auf demselben
Stuhl. Die meisten Eintrige des Tagebuchs stammen aus dem Jahr

65 Ebd., S. 121f.

66 Ebd., S.122.

67 Isaku Yanaihara, Mir Alberto Giacometti. Ein Tagebuch, aus dem Japa-
nischen tibertragen und mit einem Beitrag versehen von Nora Bierich,
mit einem Nachwort von Gérard Berréby und Véronique Perrin und bi-
bliografischen Hinweisen von Piet Meyer, Bern, Wien, Paris: Piet Meyer
Verlag, Fondation Giacometti, 2018.

68 Lord, Alberto Giacometti, S. 309.
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1956, als Yanaihara seine geplante Abreise aus Paris immer wieder
verschiebt, um fiir weitere Sitzungen zu posieren. Die Folge der
nahezu tiglichen Sitzungen zog sich tiber Monate hin.

Man gewinnt von der Leistung, die solch eine Beherrschung
der Korpertechnik des Sitzens erfordert, eine gewisse Anschau-
ung, wenn man versucht, solange still auf einem Stuhl zu sitzen,
bis Sitzhocker, Riickenstrecker und Schultern zu schmerzen be-
ginnen.

Marina Abramovi¢ und Ulay haben das stundenlange Still-
sitzen zum Kunstwerk erhoben. 1984 fiihrten sie einander ein-
hundert Tage lang auf der Documenta ihre Performance Nightsea
Crossing auf. Sie salen tiglich wihrend der Offnungszeiten der
Ausstellung einander schweigend gegeniiber. Allerdings scheint
die souverine Beherrschung der Korpertechnik noch niche zu
erkliren, wie diese Anstrengung gemeistert wird. Yanaihara gibt
keine Hinweise auf Praktiken und Techniken, die er einsetzte,
sondern hilt fest, wie hart diese Arbeit gewesen sei. Wihrend Gia-
cometti und Yanaihara ihre Sitzungen durch kleine Pausen unter-
brechen, um zu rauchen, zur Toilette zu gehen oder wenn Besuch
ins Atelier kommyt, fithren Abramaovi¢ und Ulay ein Duell auf:
Wer kann linger stillsitzen?

46 07.07.2020
Gestoblene Biicher

»Gombrowicz’ Tagebuchg, gesteht Jiirg Laederach, »gehort zu den
Biichern, die ich in einem gestohlenen Exemplar besitze.«* Es
zeichnet das Buch nicht nur aus, dass es entwendet wurde, son-

69  Jiirg Laederach, »Bordbuch jiher Bewegung oder Das Immunsystem bei
seiner tiglichen Arbeit. Uber Witold Gombrowicz’ Tagebuchg, in: ders.,
Eccentric. Kunst und Leben: Figuren der Seltsamkeit, Frankfurt a.M.:
Suhrkamp, 1995, S. 262-268, hier S. 262.
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dern der Diebstahl findet in ihm seine Rechtfertigung, weil es die
Ordnung der Moral und des Eigentums bezweifelt. »Moralische
Verwerflichkeiten des Autors legten es nahe, unverziiglich ein Ver-
brechen zu begehen. Dieses Verbrechen lag bereits nach fliichtiger
Lektiire in der Luft. Da nichts anderes zur Hand war, wurde es
logisch, das Verbrechen mittels des Tagebuches selber zu begehen.
Ich steckte die drei Binde (damals waren es drei) ein und gab sie
nicht mehr zuriick. Kurz vor der Abreise, das Taxi wartete unten,
hitte ich ein Kapitel fertiglesen kénnen, wenn mich dieses Kapitel
nicht so enerviert hitte, daf$ ich es bleiben lassen mufSte. Da ich
die Tagesration nicht geschafft hatte und der Wagen unten bésar-
tig hupte, blieb nur eins: die Reisetasche 6ffnen, mit einer ha-
kenférmigen Hand die Reihe vom Regal wischen, den Mund der
Tasche aufspreizen, das Tagebuch hinweinwerfen, die Tasche zu
schlieflen und dem Taxi den Namen des Flughafens zuzurufen.«”

Allerdings reicht Diebstahl nicht hin, um sich ein Buch anzu-
eignen. Michael Glawogger erzihlt, wie er freitags nach der Schu-
le mit einem Freund Biicher gestohlen hat: »Der Freund hatte
Descartes’ Prinzipien der Philosophie geklaut und war hochbe-
gliicke tiber diese fette Beute. Er selbst hatte es nur auf einen ein-
zigen Roman gebracht, und der war nicht einmal aus der Biblio-
thek Subrkamp. Es war ein diinnes dev-Taschenbuch von Georges
Bataille, Das Blau des Himmels. Er las das Buch noch in derselben
Nacht. Er wiirde es nie vergessen, dachte er damals, aber natiir-
lich vergafl er das meiste. Jahre spiter wusste er nur noch, dass es
um Spanien kurz vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs ging, dass
Fassbinder es hatte verfilmen wollen, bevor er starb, und dass es in
einem Hotel begann.«’! Die Kunst des Diebstahls besteht darin,

70 Ebd., S. 262f.
71 Michael Glawogger, 69 Hotelzimmer, Berlin: Die Andere Bibliothek,
2015, S. 121f.
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aus ihm ein Verbrechen zu machen: »Das eigentliche Verbrechen
im Verbrechen«, weif§ Laederach, »besteht darin, die Vorteile, die
es verschafft, nicht auszuniitzen. Das Diebesgut blieb, wie bei Re-
gellosigkeiten dieser Art, jungfriulich; ich las, kaum hatte ich sie
mir genommen, keine Gombro-Journale mehr, sondern lief, was

ich gelesen hatte, in mir wirken.«’?

47 08.07.2020
HM

Unica Ziirn war seit den frithen sechziger Jahren wegen einer
schizophrenen Erkrankung in psychiatrischer Behandlung. 1966
schloss sie ein Manuskript ab mit dem Titel Der Mann im Jas-
min. Eindriicke aus einer Geisteskrankheit. 1970 tdtete sie sich mit
einem Sprung aus dem Fenster ihrer Pariser Wohnung. Das Ma-
nuskript wurde von Ruth Henry und Robert Valencay ins Fran-
zdsische iibersetzt und erschien 1971 unter dem Titel L'Homme-
Jasmin. Impressions d’une malade mentale; das Vorwort verfasste
André Pieyre de Mandiargues. Die deutsche Ausgabe des Buchs
erschien 1977 im Ullstein-Verlag.”> Die Autorin erfindet eine
Erzihlstimme, die eine dritte Person hinstellt, die wiederum als
Zirn zu identifizieren ist: ein grofler Kreislauf, der von Ziirns
Biographie angetrieben wird. Es ist offensichtlich, dass Der Mann
im Jasmin. Eindriicke aus einer Geisteskrankbeir eine biographische
Lesart erlaubt. Auf den zweiten Blick taucht in dem groflen Kreis-
lauf von schizophrener Autorin, Erzihlung und Wahnwelt ein
kleiner Kreislauf auf. Motor dieses Kreislaufs ist nicht die Biogra-
phie, sondern die Verwechslung von Wirklichkeit und Imagina-

72 Laederach, »Bordbuch jiher Bewegunge, S. 263.

73 Vgl. Unica Ziitn, Der Mann im Jasmin, mit einem Nachwort von Ruth
Henry und einem Essay von Jean-Francais Rabain, Frankfurt a.M., Ber-
lin: Ullstein TB, 1992. Im Folgenden mit der Sigle MiJ und Seitenzahl

zitiert.
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tion. Ausgangspunkt ist eine Szene in Ziirns Kindheit: Das Mid-
chen, das von einer »unerklirlichen Einsamkeit erfiillt« (Mi] 9)
ist, sucht seine Mutter auf, von der es keine Hilfe erfihrt, weshalb
es in den Garten geht: »Da erscheint zum ersten Mal die Vision:
der Mann im Jasmin!« (ebd.) Seither hat sie diese Szene in immer
neuen Variationen erlebt: »Denn tiber jede minnliche Schulter,
an die sie sich im Laufe der kommenden Jahre lehnt, blickt sie
auf den Mann im Jasmin.« (Mi] 10) Das Bild des Mannes im Jas-
min kehrt fortan in Wahrnehmungen, Erinnerungen, aber auch
in Vorstellungen und schliefSlich in wechselnden Zeichen wieder,
in denen es dechiffriert wird.

Die Verwirrung, in die Ziirn hieriiber nach und nach gerit,
erfihrt wihrend eines Kinobesuchs in Paris eine Zuspitzung: »Die
erste Krise beginnt in einem Kino. Als der Raum sich verdunkelt,
sieht sie ihn eintreten. Er nimmt seinen Platz einige Reihen vor
ihr ein und sitze zugleich diche hinter ihr.« (MiJ 13f.) Die Szene
ist wie eine Illustration der These, dass das Kino ein Dispositiv
ist, das eine unmittelbar psychologische Wirkung auf Zuschau-
er ausiibt: Es zerschligt den Gemeinsinn, denaturiert die Wahr-
nehmung und 6ffnet das Erleben fiir einen Riickraum von Erin-
nerung und Imaginationen. So kann ein Austausch von aktuell
gesechenem und virtuellem Bild stattfinden, der seinerseits eine Er-
innerung an frithere Kinobesuche hervorruft, die einen vergleich-
baren Effekt auslosten: »1953 — in Berlin — sieht sie dreimal den
gleichen franzésischen Film, um betrunken zu werden an einem
bestimmten Gesicht, das nicht das geringste mit dem Gesicht
des Mannes im Jasmin zu tun hat. | Sie identifiziert sich so stark
mit diesem minnlichen Gesicht, daff man ihr plotzlich sagt; »Du
sichst ihm dhnlich.« | Einige Tage spiter begegnet sie einem Mann
und erkennt in seinem Gesicht das Gesicht aus dem Film, dem
sie selbst dhnlich geworden ist. Sehr {iberrascht hort sie jemanden
sagen: »Dieser Mann sicht dem X in dem Film dhnlich.« (Mi] 14)
Das Kino ist Ausloser der Krise, insofern es Halluzinationen in

66



Gang setzt. Im Zuge der Verwechslung von aktuell gesechenen und
virtuellen Bildern gewinnen ecinzelne Elemente eines Films und
zuletzt auch der Film insgesamt symbolische Qualitit. Sie sieht
einen »Reklame-Film fiir ein bestimmtes Ol« (ebd.), dessen »Fla-
schen zum Symbol des minnlichen Geschlechtes« werden, »— die-
ser Anblick bereitet ihr ein derartiges korperliches Ubelbefinden,
dafl sie fiirchtet, sich zu erbrechen.« (ebd.) Sie sieht einen Vorfilm
tiber »die Rettung eines Verungliickten im Gebirge« (ebd.): »Die-
ses Bild bekommt die Bedeutung fiir sie, dafl ihr Sohn sich in
todlicher Gefahr befindet.« (ebd.) Und sie sicht den »englische[n]
Film Hold up in London«. | Fiinf Gentleman-Gangster berauben
eine Bank. Dieser Film vermittelt ihr den Eindruck, dafd sie selbst
diese Bank ist, die nicht beraubt, sondern geraubr wird, als wol-
le man sie einer neuen Bestimmung zufiihren. Das erinnert sie
an ein Spiel ihrer Kindheit: »Rduber und Prinzessin«. | Diese fiinf
Gentleman-Gangster werden fiir sie zu einer Art von geheimnis-
voller >Fiinften Kolonne, die erscheinen wird, wenn sie sich in
Gefahr befindet — als Retter in der héchsten Not. Eine Organisati-
on>Unbekanntc.« (ebd.) Schliefilich gerinnen die Halluzinationen
in einem Zeichen, in dem aktuelle Wahrnehmung und virtuelles
Bild auf neue Weise verkniipft sind. »Nach diesem Film »Hold up
in London« findet sie am Abend in ihrem Hotelzimmer zwei rote
Buchstaben auf ihrem Handtuch: H M (es ist das Monogramm
des Hotels, in dem sie wohnte: Minerva).« (Mi] 14f.) Ziirn muss
nicht mehr passiv abwarten, bis ein Anlass den Austausch von ak-
tuellem und virtuellem Bild auslést, sondern kann selbst ein Zei-
chen entdecken, das in sich das virtuelle Bild einkapselt. Sie sieht
das Monogramm H M, das fiir Herman Melville, aber auch fiir
Henri Michaux steht, die ihrerseits Verkérperungen des Manns
im Jasmin sind.

Unica Ziirn hat Melville eine Folge von »sechs kleinen
Manuskripte[n]« (Mi] 15) gewidmet, die eine Folge von Ana-
grammgedichten umfassen. Sie folgt Jean Gionos Roman Melville
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zum GrufS, dem sie die Idee entnimmt, dass Melville seinen Ro-
man geschrieben hat, weil sein Wunsch, der in der Begegnung mit
einer irischen Dame aufkeimt, nicht erfiillt werden konnte. Es ist
fiir Ziirn nachrangig, ob diese Liebesbegegnung zwischen Mel-
ville und der Frau iiberhaupt stattfand, sondern der Glaube, dass
sie stattgefunden haben konnte, reicht ihr als Bestdtigung: »Sie
hat es nur zu gerne geglaubt, daf§ diese Begegnung, die sich nicht
wiederholt hat, das grofite Werk von Herman Melville ausgeldst
hat.« (ebd.)

Jean Giono, der Moby-Dick ins Franzosische tibersetzte, ver-
offentlichte 1941 seinen Roman Pour saluer Melville. Er fingiert
cinen Ich-Erzihler, dessen Lektiire des Romans Moby-Dick zum
Ausloser des Romans wird, den die Leserinnen und Leser in den
Hinden halten. Der Ich-Erzihler halluziniert lesend am Ufer des
Meeres die diegetische Welt des Romans (»vermeinte ich [...] das
Schnaufen Moby Dicks zu héren«™), die schliefSlich iiber die Si-
tuation der Lektiire hinausgreift: »Doch zu der Stunde, in welcher
der Abend die Weite unseres inneren Seins vertieft, wurde diese
Verfolgung, in die Melville mich fortrif3, zugleich allgemeiner und
personlicher.«”” Hierbei fokussiert die Lektiire auf den »konigli-
chen Helden, der das ganze Buch beherrschtc, also Kapitin Ahab:
»Auf meinem Heimwege war er an meiner Seite; um ihn einzu-
holen, brauchte ich nur einige Schritte zu tun, und kaum war die
nichdiche Finsternis dem Abgrunde entstiegen, da wurde ich er
selbst, so als hitte ich einen lingeren Schritt getan und ihn er-
reicht, ja, als sei ich in seine Haut geschliipft, um seine Gestalt an-
zunehmen; sein Herz an der Stelle des meinen tragend, schlepp-
te ich auch die Last meiner Wunden schwer iiber das Kielwasser

74 Jean Giono, Melville zum GrufS. Roman, aus dem Franzésischen von
Walter Gerull-Kardas, Miinchen: Matthes & Seitz, 1999, S. 8.
75 Ebd.
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eines gewaltigen Ungeheuers.«’® SchliefSlich schligt die identi-
fikatorische Lektiire in eine Fiktion iiber Herman Melville um,
deren Kern die Begegnung von Herman Melville mit einer jun-
gen Dame aus Irland ist. Giono insinuiert mit seiner Fiktion, dass
Melvilles Roman seine Triebfeder in einer unerfiillten Liebesge-
schichte habe. Diese Fiktion erfiillt nunmehr Ziirns Wunsch nach
einer spezifischen Erklirung fiir das Schépferische. Der Wunsch
findet sein Objeket nicht mehr im Schreiben, sondern im Akt des
Wiinschens selbst. An die Stelle einer Erklirung, wie Melville sei-
nen Roman schreiben konnte, tritt die Fiktion, dass ein Wunsch
ihn ausgeldst habe.

Der Mann im Jasmin umfasst auch eine Auswahl von Ziirns
Anagrammgedichten. Das Anagramm wird definiert durch eine
Erkldrung des Prinzips, wie es verfertigt wird: »(Anagramme sind
Worte und Sitze, die durch Umstellen der Buchstaben eines Wor-
tes oder Satzes entstanden sind. Nur die gegebenen Buchstaben
sind verwendbar, und keine anderen diirfen zur Hilfe gerufen
werden. Das Finden von Anagrammen gehért zu ihren intensivs-
ten Beschiftigungen.)« (Mi] 18) Ziirns Arbeit an den Gedichten
ist wie ein Prodrom ihrer spiteren Erkrankung: »Unerschopfliches
Vergniigen fiir sie: Das Suchen in einem Satz nach einem anderen
Satz. Die Konzentration und die grofe Stille, die diese Arbeit ver-
langen, geben ihr die Chance, sich gegen ihre Umwelt vollkom-
men abzuschlieffen — ja, selbst die Wirklichkeit zu vergessen —,
das ist es, was sie will.« (MiJ 18f.) Die Wahl des Ausgangssat-
zes ist eine Entscheidung, die nach Zufall und Vorliebe getroffen
wird. Was in dieser Wahl angelegt ist, werde, so Ziirn, im Gedicht
expliziert: Das Verfahren stelle in seiner Umwegigkeit eine Les-
barkeit ihres personlichen Zustands her. Es nimmt die Qualitit
cines Orakels an, das ankiindigt, was die Verfasserin erleiden wird.

76 Ebd., S.9.
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Zwar schrinkt der Ausgangssatz den »Freiheitsgrad« in der Wahl
der Worte erheblich ein. Jedoch ist das Verfahren, wie Helga Lutz
und Daniel Tyradellis klarstellen, »eben nicht ganz determiniert.
Der Uberschuss des Imaginiren ist nicht zu tilgen, im Gegenteil.
Er ist der Einsatz des Subjekts gegen die Macht der Codes.«”” Die
»Praxis des Anagrammierens ist nichts anderes als die Performanz
des Todestriebs«.”® Die Gedichte prisentieren ja das Resultat ihres
Verfahrens und kapseln in sich die Subjektivitdt der Verfasserin
ein, die aber schwer zu fassen ist: Zweifellos ist Ziirn in den Ge-
dichten irgendwie anwesend, aber sie droht in dem Verfahren bis
zur Unkenntlichkeit zu verschwinden. Das Verfahren produziert
einen Sinn, in dem eine unbestimmte Subjektivitit persistiert: ein

Jemand.

48 09.07.2020
Lost, lost, lost

Elizabeth Bishop kiindigte im Januar 1976 dem New Yorker ein
neues Gedicht an: »I am having a poem in your magazine fairly
soon, I think — the one and only villanelle of my life. It is very
SAD - it makes everyone weep, so I think it must be rather good,
in its awful way, and I hope you will like it.«”” Das Gedicht »One
Art« erschien im Magazin am 26. April 1976 und noch im glei-
chen Jahr in Geography III bei Farrar, Straus and Giroux. Die
Villanelle besteht aus 19 Versen, die in fiinf Terzette und ein ab-
schlieffendes Quartett gegliedert sind und ein festes Reimschema

besitzen.

77 Helga Lutz, Daniel Tyradellis, »Jemands Tod. Unica Ziirn und Jacques
Lacan. Anagramme, Subjekt- und Rechenmaschinen«, in: Claudia
Bliimle, Anne von der Heiden (Hrsg.), Blickzihmung und Augentiu-
schung. Zu Jacques Lacans Bildtheorie, Ziirich, Berlin: Diaphanes, 2005,
S. 145-161, hier S. 157.
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78
79

80

One Art

The art of losing isn't hard to master;
so many things seem filled with the intent
to be lost that their loss is no disaster.

Lose something every day. Accept the fluster
of lost door keys, the hour badly spent.
The art of losing isn't hard to master.

Then practice losing farther, losing faster:
places, and names, and where it was you meant

to travel. None of these will bring disaster.

I lost my mother’s watch. And look! my last, or
next-to-last, of three loved houses went.
The art of losing isn't hard to master.

[ lost two cities, lovely ones. And, vaster,
some realms I owned, two rivers, a continent.

I miss them, but it wasn’t a disaster.

—Even losing you (the joking voice, a gesture

I love) I shan’t have lied. It’s evident

the art of losing’s not too hard to master
though it may look like (Wrize it!) like disaster.®

Ebd., S. 160.

Elizabeth Bishop, »Letter to Katharine Sergeant Angell White, January
16. 1976, in: Joelle Biele (Hrsg.), Elizabeth Bishop and The New Yorker.
The Complete Correspondence, New York: Farrar, Straus & Giroux, 2011.
Elizabeth Bishop, Gedichte. Zweisprachig. Hrsg., tibersetzt und mit ei-
nem Nachwort von Steffen Popp, Miinchen: Carl Hanser, 2018, S. 222.
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Dass »One Art« zu biographischen Lesarten angereizt hat, de-
monstrieren Forschungen, die Riickhalte fiir Interpretationen so-
wohl in 17 faksimilierten Draffs als auch in der mittlerweile minu-
tios recherchierten Lebensgeschichte fanden.®' In Notizen, die als
[Draft 1] bezeichnet werden, hilt Bishop als initiale Idee fiir ein
Gedicht fest: »One might begin by losing one’s reading glasses /
oh 2 or 3 times a day — or one’s favorite pen.«®? Der erste Schritt
beim Erlernen dieser Gabe ist das »mislaying«. Die verlegten Din-
ge sind eben nicht verloren, sondern tauchen im Laufe der Suche
wieder auf — »and »mislaying« means that they usually turn up«® —
und zwar eben dort, wo sie auch zu erwarten sind. Insofern sind
Fortschritte in der Kunst des Verlierens daran zu erkennen, wo die
verlorenen Dinge wiedergefunden werden: »although when one /
is making progress, the places grow more unlikely«.** Die person-
lichen Erfahrungen, die den Ausgangspunkt des Gedichts bilden,
gehen weit tiber den Verlust von Dingen, die von Hand zu Hand
gehen, oder das Verlegen von Tiirschliisseln hinaus. Die Kunst des
Verlierens besteht eben nicht im Finden, sondern in den Arten
und Weisen, wie Verluste ausgehalten, ertragen werden. Deshalb
ist der Tiirschliissel ein privilegiertes Objekt, der Materialitit und
Funktion miteinander verschmilzt und mittels seiner Funktionen
eine psychische Metafunktion ausiibt.

Der Halbvers »I lost my mother’s watch« riithrt jenseits der
Unterscheidung zwischen Besitz und Eigentum an den Nexus von
Personen und Dingen und den Ubergang von zeitweiligem Ver-
missen zum dauerhaften Verlust. Die Dinge kénnen mit anderen
Personen (oder spezifischen Situationen) so eng verbunden sein,

81 Elizabeth Bishop, Edgar Allan Poe ¢ The Juke-Box. Uncollected Poems,
Drafis, and Fragments, edited and annotated by Alice Quinn, Manches-
ter: Carcanet, 2006, S. 225-240.

82 Bishop, »[Draft 1], in: dies., Edgar Allan Poe ¢ The Juke-Box, S. 225.

83 Ebd.
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dass selbst ihr Besitz sie nicht ginzlich anzueignen vermag. Die
Uhyr, die vererbt wurde, bleibt die Uhr der Mutter, obwohl sie ge-
tragen und verloren wurde. Was als Verlust bemerket wird, ist mehr
und anderes als das abwesende oder fehlende Ding und greift tief
in das Verhiltnis von Wunsch und Erfiillung, Wortern und Re-
ferenten ein. Insofern die Uhr (»watch«) verloren wurde, wird
der Blick frei fiir die eigentliche Bedeutung des Verlierens: »And
look!« Denn die Eigenart der Dinge, Gegenstinde, Objekee, die
verlorengegangen sind, bestimmt iiber die Bedeutung des Verbs
»to lose« mit: Wie passt die Kategorie des Unbeweglichen mit der
des Verlierens zusammen? Kann man eine Immobilie verlieren?

Der Titel des Gedichtbands, Geography 111, ist wie der eines
Erdkundebuchs fiir die dritte Klasse in der Oberstufe. Lektionen
in Erdkunde erkunden nicht zuletzt die eigentiimliche Bezichung,
die zwischen Namen und Orten besteht. Man kann im Unter-
richt erfahren, dass insbesondere Ortsnamen ihrem Referenten
sachlich, logisch und zeitlich vorausgehen. Der Name wirkt auf
die Vorstellungen ein, wie der Ort beschaffen ist. »Ich brauchte,
heiflc es in Prousts Auf der Suche nach der verlorenen Zeit, »um
sie [die Triume vom Ozean und von Italien; A.S.] ins Leben zu
rufen, nur die Namen auszusprechen: Balbec, Venedig, Florenz, in
denen das Verlangen nach den durch sie bezeichneten Orten im
voraus aufgespeichert lag. Selbst im Friihling geniigte es, daf$ ich
irgendwo den Namen Balbec las, damit in mir das Verlangen nach
Stiirmen und normannischer Gotik entstand; und auch an einem
stiirmischen Tag erzeugte der Name Florenz oder Venedig in mir
das Verlangen nach Sonne, nach Lilien, nach dem Dogenpalast
und Santa Maria del Fiore.«®

84 FEbd.

85 Marcel Proust, Auf der Suche nach der verlorenen Zeit. Band 1: Unter-
wegs zu Swann. Frankfirter Ausgabe, aus dem Franzosischen von Eva
Rechel-Mertens, revidiert von Luzius Keller, 4. Aufl., Frankfurt a.M.:
Suhrkamp, 2002, S. 558f.
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Das Gedicht 16st die Idee des Verlierens nach und nach von
Verfiigbarkeit, Besitznahme und Beweglichkeit der Objekee ab,
um in einen gewissen Gleichmut einzuiiben: »Then practice losing
farther, losing faster: / places, and names, and where it was you
meant / to travel. None of these will bring disaster.« Der Schritt, der
von Objekten, die mit Personen verkniipft sind, zu den Menschen
selbst, die verloren werden, fithrt, dehnt nach einem Halt in der
Geographie die Ubung nunmehr auf unbewegliche Objekte aus.

Zweifellos gibt es Verluste, die ihr Remedium nicht mehr im
Suchen und Finden haben. Die Sprecherin ist eine expatriot, die
ungeachtet des Besitzes oder Verlusts von Hiusern »homeless«
bleibt. Jenseits des Schemas, demzufolge Dinge, die in Besitz sind,
verloren und woméglich wieder aufgefunden werden, wird das
Verb »to lose« zu einem psychischen Verb, das an der Grenze zwi-
schen Benennung und Sachverhalt innere Zustinde bezeichnet.
Der Umzug ist ein Verlust, und selbst Stidte kdnnen in diesem
Sinne verloren werden. Offensichtlich ist der Verlust des Konti-
nents eine Metapher, die nach Aufldsung verlangt. Zunichst ist
die schiere Grofle des Objekts bemerkenswert und bezeichnet
nichst der Erde als grofitmdogliches Objekt auch einen grofftmdg-
lichen Verlust. Dann treten im Verlust des Kontinents Vorstellung
und Erfahrung auseinander. Der Kontinent bezeichnet mithin
keine Idee, die sich der Erfahrung entzieht, sondern eine unvoll-
standige Erfahrung, die abgebrochen worden ist. SchliefSlich ist
der Kontinent auch so etwas wie ein Grund, Boden oder Funda-
ment, auf dem die Sprecherin im Wortsinn steht: Man kann einen
Kontinent verlassen, nicht aber — verlieren.

Bishop lost die Spannung zwischen der Gattungsform und
dem semantischen Feld des Verlierens, Verlusts und Verlorenha-
bens durch die Platzierung der Worter in ihren Umgebungen auf:
better words, better placed. So leicht die Reimworter ins Schema
der Villanelle einzutragen sind, so schwierig ist es, die Wieder-
holung der Reime zu handhaben und ein gliickendes Zusam-
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menspiel (mindestens) zweier Ordnungen zu organisieren, die
auf den ersten Blick logisch und sachlich nichts miteinander zu
tun haben. Die Unterwerfung unter das rigide Schema der Gat-
tungsform wird mit einer Formsemantik vergolten, die Strenge,
Unausweichlichkeit, Zwangsliufigkeit mit dem Spiel von Wieder-
holung und Variation verkniipft. Der Reim provoziert vermittels
der klanglichen Ahnlichkeit zwangsliufig die Frage nach einem
anderweitigen Zusammenhang der Referenten. Hinzu kommt
in Bishops Gedicht aber Folgendes: Das Reimen besitzt eine se-
mantische Schnittmenge mit dem Schliisselwort des Gedichts: 70
lose. Wenn die Gedichtform der Villanelle als Allegorie fur die
Kunst des Verlierens herhalten soll, ist das Suchen und Finden
der verlorenen Objekte bzw. der Reime noch nicht der Schliissel
zu ihrer Beherrschung. Die eigentlichen Schwierigkeiten bei der
Beherrschung der Dichtkunst treten nicht am Reimschema auf.
Und die Spannung zwischen Suchen und Finden wird durch die
gefundenen Reimworter nicht aufgelst: »[TThe whole poem is,
in fact, a duel between the verb »mastercand the noun »disaster.«*°

Das Gedicht entfesselt mittels Zweiheit und Verdoppelung —
zwei Reimworter, zwei Fliisse, zwei Stidte und der Verlust des
Anderen — einen Mangel, der schlechte Wiederholungen diktiert.
Die Wiederholung bietet aber auch einen Ausweg und eroffnet
einen Zugang zum Unbewussten. Man weif3, woran es mangelt,
und wiederholt trotzdem, was Unlust und Schmerz bereitet. Die
Sprecherin scheint Wiederholungen ausgesetzt, die zwangsliufig
erfolgen und absehbar sind wie das Versschema in der Villanelle.
Sie hilt beim Schreiben des letzten Verses inne, da das zu schrei-
bende Wort bereits vorgegeben ist durch den Reimzwang der

86 Helen Vendler, Last Looks, Last Books. Stevens, Plath, Lowell, Bishop, Mer-
7ill, Princeton, Oxford: Princeton University Press, 2010 [= The A.W.
Mellon lectures in the fine arts; 2007; Bollingen Series, XXXV: 56],
S. 109.
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Villanelle. Sie hebt den Stift, zogert, aber das Kommando kommt:
Schreib es! Sie nimme die Vergleichspartikel »like« erneut auf und
schreibt dann das Wort »disaster« hin. Wihrend das fortgesetzte
Verlieren mit Unlust und Schmerz verkniipft ist, wird der Zwang
zur Wiederholung von etwas diktiert, das das Lustprinzip tiber-
steigt und einer ihm heterogenen Ordnung angehért. Das Form-
schema der Villanelle, so ist zu vermuten, spielt die Rolle des To-
destriebs, wihrend auf dem semantischen Feld des Verlierens das
Lustprinzip auftritt, das psychologischer Natur ist. Das Gedicht
ist nicht Vorwegnahme des Verlusts eines Partners oder die Anti-
zipation einer Trauer. Bishop fiihrt in die Unterscheidung ein zwi-
schen dem Anderen, der als Liebesobjekt abwesend ist, und dem
Anderen, der verstorben ist. Wer diese erste Lektion begriffen hat,
ist fiir die nichste besser vorbereitet: die Kunst, in den Anderen
die Maglichkeit einzutragen, dass er verloren werden kann.

49 10.07.2020
10 send someone to Coventry

Herbst 2019. In Oberhausen steigen zwei US-Amerikaner in den
Speisewagen des ICE ein. Sie sind gut gekleidet; der dltere, in den
Sechzigern, ist sehr korpulent. Den Jiingeren schitze ich auf un-
gefihr 40 Jahre. Sie bestellen WeifSbier. Sie prosten mir zu. Wir
kommen ins Gesprich. Sie sind in der IT-Branche titig und reisen
geschiftlich nach Amsterdam. Auf meine Auskunft hin, dass ich
Literaturwissenschaft lehre, fragt mich der Dicke, ob ich LeRoi
Jones aka Amiri Baraka kenne. (Ich habe den Namen zwar schon
einmal gehore, aber keine Zeile gelesen.) Einst wollte der Dicke
ein Poer werden und hatte seine ersten Versuche an Baraka ge-
schickt, der ihn darauthin einlud, zu ihm nach Hause nach Brook-
lyn zu kommen. Er kommt sogleich ins Schwirmen. Baraka habe
ihn willkommen geheiflen, obwohl er weif$ ist und talentlos war.
Ein Abend sei ihm unvergesslich geblieben: Man sitze in einer Art
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Wohnzimmer zusammen. Barakas Leute warnen plétzlich: »Poli-
zeil«. Das Licht geht mit einem Schlag aus. Baraka fasst ihn an der
Hand: »Keep calm. Stay with me.« Er sei ruhig neben Baraka im
Dunkeln sitzen geblieben. Als das Licht wieder anging, war die
Polizei {iberall im Haus. Baraka habe ihn den Polizisten, die {iber
die Anwesenheit eines Weiflen erstaunt waren, als Poer vorgestellt.

Der Jiingere sagt wihrend der Erzihlung des Dicken kein ein-
ziges Wort, und ich kann nicht ausmachen, ob er die Geschichte
schon so oft gehort hat, dass allenfalls ihre Variationen und Aus-
schmiickungen fiir ihn noch von Interesse sind, oder ob er sie,
ungldubig, zum ersten Male hért. Also versuche ich herauszube-
kommen, wer er ist. Er sei kein Amerikaner, sondern Brite und
stamme aus Coventry, wo sein Chef, der Dicke, in den achtziger
Jahren eine Computerfirma gegriindet habe. »Warum in Coven-
try?« frage ich nach. »You are from Germany, aren’t you?« entgeg-
net mir der Dicke. Ich werde rot. Er bestellt drei Weiflbier.

50 13.07.2020
Nachbild

Als Adalbert Stifter seine Erzihlung Aus dem bairischen Walde
veroffentlichte, hatte er bereits seinen Halt verloren. Er wird sich
am 26. Januar 1868 die Halsschlagader aufschneiden. Zwei Tage
spdter ist er tot.

Es geht in der Erzihlung um Folgendes: Der Ich-Erzahler hat
seinen Kuraufenthalt in Karlsbad um eine Nachkur im Bayeri-
schen Wald verlingert. Seine Frau, die schon vorzeitig nach Linz
zuriickgekehre ist, erkranke zuhause. Als er sie auf threm Kran-
kenlager in Linz besuchen will, setzt ein unaufhérlicher Schneefall
im Bayerischen Wald ein. Letzdlich bleibt véllig unklar, was den
Erzihler, der im Hause sitzt und keinerlei unmittelbaren Gefahr
ausgesetzt ist, immer wieder an das Fenster zicht, um unablissig

in den Schneefall zu starren. Was der Erzihler im Schneetreiben
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sicht und erlebt, [6st nach seiner gliicklichen Riickkehr schliefSlich
eine Krise aus: »Dann brach eine Krankheit aus. Ich hatte etwas
wie Fieber und grofle Angst. Der Arzt sagte, es sei ein Ergriffen-
sein der Nerven, und das Gegenmittel sei ungemeine Ruhe.«®”
Die willentliche Fokussierung der Aufmerksamkeit — das unab-
lassige Starren auf den Schneefall — erzeugt im Auge des Erzihlers
ein Nachbild, das noch besteht, obwohl er das Auge schlief3t, da
es aus dem Gedichtnis gespeist wird. Nachdem dieses Nachbild
allmihlich verldsche, tritt so etwas wie eine Genesung ein.

51 14.07.2020
Ligeti und das Volk

Es war so kalt in der Wohnung, dass ich, nachdem der Ofen an-
gestellt war, ins Bett zurtickkroch. Der Traum, der mir kam, ging wie
folgt: Ich hatte versprochen, einen Aufsatz tiber einen ungarischen
Komponisten zu schreiben, aber den Termin fiir die Abgabe lingst
tiberschritten, weil mir jegliche Idee fehlte, wie das gestellte Thema
anzupacken sei. Unter groffer Anstrengung versuche ich mich zu
erinnern, wie es tiberhaupt lautet. So wie der Schnitt im Film den
Weg abkiirzt, um von einem Ort zum anderen zu gelangen, so bin
ich im Traum vom Schreibtisch in eine Buchhandlung vor ein Re-
gal versetzt, in dem unzihlige Taschenbiicher stehen, die einander
wie ein Ei dem anderen gleichen. Ich ziehe blindlings einen Band
heraus, der wie ein stw-Taschenbuch aussieht. In gelber Schrift
leuchtet mir sein Titel entgegen: Ligesi und das Volk.

87 Adalbert Stifter, »Aus dem bairischen Waldex, in: ders., Sagmtliche Erzih-
lungen nach den Erstdrucken, hrsg. von Wolfgang Matz, Miinchen: dtv,
2005, S. 1515-1543, hier S. 1542.
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52 15.07.2020
Vier Fische

Welche Freude, dass ich in einem Papierstapel das Gedicht wie-
derfinde, das mir mein Freund Rudolf Helmstetter geschickt hat!

Vier Fische

Die Zeit ist ein Fluss

sagen die Angler die mit kleinen Kédern

stundenlang an feuchten Ufern hocken oder

tagelang in wasserdichten Hosen in der Stromung stehen
und nachts in warmen Betten schlafen

Was wissen sie schon

ach wenn sie wiissten
ich bin vier Fische
und kann es ihnen nicht sagen

Die Zeit ist ein Meer

sagen die Fischer mit den grof§en

Netzen und Harpunen und bunten Tattoos

auf der gegerbten Haut die nachts in engen Kojen
vom nichsten Hafen triumen

Aber was wissen sie schon

ach wenn sie wiissten
ich bin nur vier Fische
und wir haben nie zihlen gelernt

wozu auch

: man beifSt nur einmal an

einer von uns hingt schon am Haken
und einer ist schon ins Netz gegangen
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und einer brit schon in der Pfanne
und einer wartet noch auf den Koder
der unwiderstehlich ist

Denn die Zeit ist ein Pfeil

der niemals abgeschossen wird

und immer trifft

nur die Wolken nicht und die Sterne
hoch oben iiber dem Wasser

in den Tiimpeln und Seen

Bichen Fliissen und Meeren

Vielleicht entkommt
wer neue Bilder sieht
fiir eine Weile aber
was weiss denn ich

ich bin nur vier Fische

Auszug aus dem Laboratorium

53 16.07.2020

Gottfried Keller veréffentlichte 1881 in der Deutschen Rundschau
unter dem Titel Das Sinngedicht eine Folge von Novellen, die

noch im gleichen Jahr als Buchausgabe erschien. Erzihlt wird von

dem Naturforscher Reinhart, der optische Versuche mit Kristal-

len durchfiihrt: »In der Mitte des Zimmers stand ein sinnreicher

Apparat, allwo ein Sonnenstrahl eingefangen und durch einen

Kristallkorper geleitet wurde, um sein Verhalten in demselben zu

zeigen und womdglich das innerste Geheimnis solcher durchsich-

tigen Bauwerke zu beleuchten.«*® Als er eines Morgens beim Blick

88 Gottfried Keller, »Das Sinngedichtc, in: ders., Simtliche Werke. Band 6:
Sieben Legenden, Das Sinngedicht, Martin Salander, hrsg. von Dominik
Miiller, Frankfurt a.M.: Deutscher Klassiker Verlag, 1991, S. 95-381,
hier S. 98. Im Folgenden zitiert mit der Sigle Sg und Seitenzahl.
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»durch eine Réhre« einen »leise stechenden Schmerz im Auge«
(Sg 98) verspiirt, wird er gewahr, dass er sein Augenlicht gefihr-
det. Reinhart, der »in Schrinken eine verwahrloste Menge von
Biichern stehen« (Sg 100) hat, st688t auf einen »Band der Lach-
mann’schen Lessingausgabe, und zwar der, in welchem die Sinn-
gedichte des Friedrich von Logau stehen«. (ebd.) Er entdecke
ein Epigramm, das lautet: »Wie willst du weifle Lilien zu roten
Rosen machen? / Kiif§ eine weifSe Galathee: sie wird errdtend
lachen.« (ebd.) Der Naturforscher beschlief$t, das Gedicht als »ar-
tige Vorschrift« (Sg 101) zu nehmen und »wie ein Rezept« (ebd.)
zu gebrauchen: »Welch’ ein kostliches Experimentl« (Sg 100) Er
reitet in die Welt hinaus, stellt drei scheiternde Kussexperimente
an und begegnet zuletzt noch Lucie, in deren Haus er als Gast
aufgenommen wird: Sie erzihlen einander Geschichten, verlieben
sich und werden schliefSlich ein Paar.

Reinharts Auszug aus dem Labor ist keine Abkehr von der
Naturwissenschaft, sondern Priifung eines allgemeinen experi-
mentellen Verfahrens, bei dem der Beobachter zu seinem eige-
nen Objekt wird. Der Blick in den Lichtstrahl ist die Urszene der
physiologischen Optik. Das Auge wird selbst zum Bestandteil der
Versuchsanordnung und produziert Phinomene, die nicht mehr
mittels der Physik zu erkliren sind. Der Versuch, ein Midchen
durch Kiissen zum Erréten zu bringen, weitet das psychophysio-
logische Paradigma ins Soziale aus. So wie der Schmerz im Auge
die Aufmerksamkeit des Beobachters auf seinen eigenen Korper
lenke, so lenkt das Errdten die Aufmerksamkeit auf das eigene

Bewusstsein.
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54 17.07.2020
Erroten

»Das Errotenc, schreibt Charles Darwin, den Keller auch gelesen
hat, »ist die eigentiimlichste und menschlichste aller Ausdrucks-
formen.«* Es driickt »Schiichternheit, Scham und Bescheiden-
heit« aus, die ihrerseits eine gesteigerte »Aufmerksambkeit auf sich
selbst« dokumentieren.”® Dieses Selbstverhiltnis {ibersetzt sich in
eine physiologische Reaktion. Darwin hilt als die Eigenart des
physiologischen Vorgangs fest, dass er keine kérperliche, sondern
eine geistige Ursache besitze: »Wir kénnen Lachen durch Kitzeln
der Haut, Weinen oder Stirnrunzeln durch einen Schlag, Zittern
durch Furcht oder Schmerz verursachen usw.; wir konnen aber
[...] ein Erréten durch keine physikalischen Mittel — das heifit
durch keine Einwirkung auf den Korper verursachen. Es ist der
Geist, welcher afhiziert sein muf.«’' Der Versuch einer willentli-
chen Gegenwirkung verstirkt den Effeke, der unterdriickt werden
soll: »Das Erréten ist nicht blof$ unwillkiirlich: vielmehr erhéht
schon der Wunsch, es zu unterdriicken, dadurch, daf es zur Auf-
merksambkeit auf sich selbst fithre, faktisch die Neigung dazu.«*
Zwar ist eine negative Riickkopplung beim Erréten wirksam: Je
stirker der willentliche Versuch einer Steuerung des Selbstverhalt-
nisses, desto heftiger fillt die unwillkiirliche physiologische Reak-
tion aus. Man kann, wie Darwin herausstellt, auch im Alleinsein
erréten. Und ebenso konnen die Blinden errdten. Das Erréten ist
jedoch nicht hinreichend als Selbstverhiltnis zu begreifen: »Es ist

89  Chatles Darwin, Der Ausdruck der Gemiitsbewegungen bei dem Menschen
und den Tieren, kritische Edition, Einleitung, Nachwort und Kommen-
tar von Paul Ekman, iibersetzt von Julius Victor Carus, Frankfurt a.M.:
Eichborn, 2000, S. 347.

90 Ebd., S. 362.

91 Ebd, S. 347.

92 Ebd.
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nicht der einfache Akt«, erklirt Darwin, »iiber unsre eigene Er-
scheinung nachzudenken, sondern der Gedanke, was andere von
uns denken, welcher ein Erréten hervorruft.«”® So gentigt es wo-
mdglich, um zu erroten, dass die Fiktion eines Beobachtungsver-
hiltnisses errichtet wird: »[O]der wir erréten ferner, wenn wir uns
tiberlegen, was andre von uns gedacht haben wiirden, wenn sie
von der Handlung gewuf3t hitten.«*

55 20.07.2020
Experiment zu zweit

Reinharts Experimente mit dem Kiissen scheitern zunichst daran,
dass er entweder die Frau kiisst oder von der Frau gekiisst wird,
aber es zu keiner Wechselseitigkeit kommt. Entweder zwingt der
Mann die Frau in die Stellung des Objekts. Oder aber die Frau
kehrt die angestammte Rollenverteilung um. Oder aber die Rol-
lenverteilung wird zum Gegenstand einer Aushandlung, die sich
in einem Spiegelstadium festlduft. Solange ein asymmetrisches
Verhiltnis zwischen den Geschlechtern besteht, in dem eine
privilegierte Subjektposition auszumachen ist, der ein Objeke ge-
geniibergestellt wird, misslingen die Kussexperimente, wenn auch
die Akteure gelegendlich erroten oder lachen. Der Naturforscher
muss einsehen, dass er iiber die Gelingensbedingungen des Kuss-
experiments nicht verfiigt. Allerdings fordert Logaus Epigramm
den Leser gar nicht dazu auf, ein Objekt zu beherrschen, indem er
es kiisst oder zu kiissen versucht, sondern fragt nach einer mogli-
chen Verwandlung, die durch einen Kuss ausgelost wird und sich
in Erréten und Lachen kundtut.

»Das Lachen«, weify Darwin, »scheint urspriinglich der Aus-
druck blofler Freude oder reinen Gliicks zu sein.«” Er tiberlegt,

93 Ebd., S. 362.
94 Ebd., S. 374.
95 Ebd., S.217.
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wie der Mechanismus, der ein Lachen auslést, funktioniert:
»Wenn der Geist durch freudige Empfindungen stark erregt wird,
und irgendein unerwartetes Ereignis oder ein unerwarteter Ge-
danke trite ein, dann wird, wie Mr. Herbert Spencer bemerkt,
reine bedeutende Menge nervéser Energie plotzlich in ihrem
Abflusse gehemmyt, anstatt dafl ihr gestattet wiirde, sich in der
Erzeugung einer dquivalenten Menge von neuen Gedanken und
Erregungen, welche im Entstehen begriffen waren, auszubreiten
... Der Uberschuf muf sich in irgendeiner andern Richtung Luft
machen. Es erfolgt daher ein Ausfluff durch die motorischen Ner-
ven auf verschiedene Klassen von Muskeln, und hierdurch wer-
den die halb konvulsivischen Tétigkeiten erzeugt, die wir Lachen

nennen.«”®

Wenn Reinharts Kussexperiment auf eine Kopplung
von Erroten und Lachen zielt, muss nicht nur die Aufmerksam-
keit der Akteure auf sich selbst gelenkt, sondern auch die Situ-
ation ihrer wechselseitigen Beobachtung in einen Zustand der
Freude verwandelt werden. Als Reinhart auf Lucie trifft, gesteht
er ihr »mit der unklugen Aufrichtigkeit«, die ihn wie einen »Zau-
ber« antreibt, den »vollstindigen Hergang und die Beschaffenheit
seines Ausfluges«. (Sg 125) Die Eroffnung, dass er auch mit ihr
sein Experiment durchfithren will, fithrt in eine Blockade. Sie
will keine Degradation zum Objekt erdulden; er will dem Gedan-
ken, den sie von ihm denken mag, vorgreifen, um seine » Wiirde«
(Sg 126) zu bewahren.

56 21.07.2020
Tagebiicher verbrannt

Ich bin zu Besuch in der Stadt, in der ich geboren wurde und
aufwuchs. Als ich an dem Geldautomaten der Sparkasse stehe,
tritt meine Tante A. heran und spricht mich zégernd an mit »Ent-

96 Ebd., S.219.
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schuldigen Sie bitte, sind Sie nicht ...« Sie trigt ihre Brille nicht.
Sie ist 82 Jahre alt. Vor acht Monaten ist ihr Mann gestorben. Ich
schrieb ihr einen Kondolenzbrief, nahm aber nicht an der Trau-
erfeier teil. Ich begleite sie zu ithrem Auto. Sie will nach dem Wo-
chenende in die Ferien aufbrechen. Wir verabreden uns fiir den
kommenden Advent. Ungeachtet unseres Plans herrsche grofle
Lust am schnellen Austausch im Gesprich mit rapidem Wechsel
von Themen und Aspekten. Sie erzihlt mir, dass sie am letzten
Wochenende ihre Tagebiicher, die sie tiber 60 Jahre gefiihrt hat,
im Kamin verbrannt habe. Jedes Jahr hatte sie einen neuen Band
begonnen. Jetzt, wo er tot ist, habe sie ihre Aufzeichnungen ver-
nichtet. Ich frage sie, ob sie dem Tagebuch ihre Siinden anvertraut
habe. »Oh, jal«, erwidert sie mir, »und ich wollte nicht, dass X.
und Y. — ihre Kinder — lesen, was ich getan und iiber sie gedacht
habe.« Ich will sie ihren Triumph auskosten lassen und frage nach,
was so schlimm wire, wenn ihre Kinder lisen, was sie iiber Gott
und Welt gedacht hat. Ich kénne mir jedenfalls nicht vorstellen,
dass es Aufzeichnungen gebe, die ihr Andenken beschidigen kon-
nen. »Papperlapappe, fihrt sie mich an: Ich wisse ebenso gut wie
sie, dass es Geheimnisse gebe, die man besser mit ins Grab nehme.
Einzig den Band jenes Jahres, in dem sie {iber Monate hinweg
lebensgefihrlich erkranke war, habe sie aufbewahrt; er konne den
Kindern und Enkeln andeuten, was sie vernichtet hat. Meine Fra-
ge, wie, wo, wann sie ihr Tagebuch geschrieben habe, pariert sie
wie folgt: Jeder habe gewusst und auch gelegentlich gesehen, dass
sie schreibe. Man werde nach ihrem Tod vielleicht nach den Bii-
chern suchen, aber nichts finden. Sie fragt abrupt zum Abschied:
»Wann bist Du geboren?« Ich missverstehe ihre Frage: Sie will
weder Tag noch Monat meines Geburtstags wissen, sondern mei-
nen Jahrgang.
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57 22.07.2020
1327mal im Kino

Die Literatur hat Erzihler und Helden ins Kino geschickt, um
sie neuartige Empfindungen und Affekte erleben zu lassen. Der
Kinobesuch ist nicht so sehr von Theorie und Analyse, sondern
von einer Leidenschaft geprigt, fiir die es einen eigenen Namen
gibt: die Cinephilie. Zumeist ist sie eine Angelegenheit unter
Minnern, die spiiren, dass sie das Kino lieben, aber nicht wis-
sen, warum. Die Erklirung ist nicht in einem einzelnen Faktor
zu finden. Das Kino ist zum einen selbst das begehrte Objekt,
zum anderen vertritt dieses Begehren aber ein anderes, das im
Leben unerfille bleibt: »1327mal bin ich im Kino gewesen und
nicht annihrend oft bei Frauen gelegen.«”” Der Kinobesuch ver-
tieft den Mangel, indem er ihn fiir kurze Zeit befriedigt. Er ze-
mentiert eine psychische Struktur, die schlechte Wiederholungen
diktiert. Je hiufiger man ins Kino geht, desto schlimmer werden
Depression und Verzweiflung. Andererseits erlebt der Zuschau-
er im Kino auch einen Zustand der Depersonalisation, in der er
sich selbst nicht wiedererkennt. Herbert Achternbuschs Erzihler
Herby sitzt im Filmmuseum in Wien: »Schon taucht in Red River
von Howard Hawks Coleen Gray wie damals in den Armen von
John Wayne auf. Hor mir zu mit dem Herzen, sagt sie, die Hailfte
des Tages gehort der Nacht. Und wie nie zuvor verflof§ ich beim
Anblick des langen Haares von Coleen Gray. Sie wird jetzt auch
schon gestorben sein, aber ich erinnere mich an dieses Licht.«®
Die Empfindung, die als Verfliefen der Person erfahren wird,
korrespondiert mit einer Formauflésung im Sichtbaren: Das Haar

97 Herbert Achternbusch, Du hast keine Chance, aber nutze sie. Band. 3:
Die Atlantikschwimmer. Schriften 1973-79, Frankfurt a.M.: Suhrkamp,
1980, S. 119.

98 Ebd, S. 15.
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ist nicht nur ein fetischisiertes Objekt, sondern ist ein Ubergang
von einer Form, der Frisur, in eine in Aufldsung begriffene Form,
nimlich das offene Haar. Und das Haar ist — wie Finger- und Fuf3-
nigel — ein Konfinium von Leben und Tod. Das Erlebnis droht
in sentimentale Beschwérungen einstigen Gliicks zu kippen: »Als
noch feststand, daf§ ein anderer nach Wien fahren werde, sagte er
mir: Herby, sagte er, du wirst dich bald in einer der besten Cine-
matheken der Welt nicht wiedererkennen. Du wirst in dem Film
River of No Return von Otto Preminger, der dir im iibrigen nicht
zu gefallen braucht, die Marylin Monroe sehen und deinem alten
Leid verfallen. Du findest nicht, was du suchst, also mach dir ei-
nen Spaf§ daraus. Aber ich wollte nicht auf ihn héren und emp-
fand in dem Gesang der Monroe nur meine alte Liebe wohltuend
und nah. Ich konnte plétzlich wieder Franzdsisch, das ich nie ge-
lernt habe: Une main secourable ... The body en action ... Jeux
de mains, jeux incertains ...«*? Der Erzihler Herby war zuvor mit
seiner Freundin aus Frankreich, die in ihre Heimat zuriickkehr-
te, auf dem Starnberger See gerudert und sie sagte: »Wie konnen
wir die Luft, in der wir stehen, den Boden, iiber den wir gehen,
die Blitter eines Baumes, die im Wind rascheln, wie konnen wir
einen Teil der Wolken, einen Teil der Erde als etwas erkldren, das

nur uns allein gehore?«!®

58 23.07.2020
1327mal im Kino (2)

Achternbuschs Erzihler findet in seinem Erlebnis auf dem See
prafiguriert, was er im Kino erfdhrt. Die Elemente der Landschaft
reichen tiber ihre Gegenstindlichkeit hinaus und werden zu fliichti-
gen Empfindungen und Wahrnehmungen. Die Landschaft nimme

99 Ebd., S. 16.
100 Ebd., S. 13f.
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— mit der Begrifflichkeit von Erwin Straus gesagt — einen »visioni-
ren Charakter« an, insofern das Unsichtbare (»die Luft, in der wir
stehen«) sichtbar wird. Diese Auflésung des Gegenstindlichen er-
greift aber nicht nur die Landschaft, »sie ergreift in gleichem Mafle

101 Was als gliicklicher Moment erinnert wird, geht mit
g g

uns selbst.«
einer Depersonalisation, also einer Verinderung des intuitiven Ge-
fiihls fir die eigene Person einher: »In der Landschaft héren wir
auf, geschichtliche, d.h. uns selbst objektivierbare Wesen zu sein.
Wir haben kein Gedichtnis fiir die Landschaft, auch nicht fiir uns
in der Landschaft. Wir trdumen am hellen Tag und mit offenen
Augen. Wir sind der gegenstindlichen Welt, aber auch uns selbst
entriickt.«!%? Das Erlebnis auf dem See ist eine Art Urszene, die den
Erzihler ins Kino treibt: »Deshalb wollte ich all das kiuflich erwer-
ben und nicht nur noch vor Filmen sitzen, die mich immer wieder
wie damals auf dem Starnberger See schaukeln liefen.«'” Die Ur-
szene dikdiert einerseits also schlechte Wiederholungen, in denen
das Kino das Surrogat einer Gliickserfahrung ist, aber letztlich den
Mangel nur verdeft. Andererseits ist sie das Modell einer gliickli-
chen Empfindung: Der Film vermag, »die Blitter eines Baumes,
die im Wind raschelng, zu zeigen und den Kinozuschauer in jenen
Zustand einer Depersonalisation zu versetzen, »in dem er der ge-
genstindlichen Welt und sich selbst entriicke ist« und »mit offenen
Augen triumt«. Das Gliicksgefiihl, das die Filme (oder die Musik)
bescheren, ist zum Greifen nah und wird doch immer verfehlt: »Wir
wihlten in der Musikbox immer wieder Dont Let Me Down. |...]
Gliick ist nur einen Atemzug vom Leben entfernt, aber du weifSt

nie, sollst du als nichstes ein oder ausatmen, damit du es hast.«'%

101 Erwin Straus, Vom Sinn der Sinne. Ein Beitrag zur Grundlegung der Psy-
chologie. Reprint der zweiten Auflage, Berlin, Heidelberg, New York:
Springer, 1978, S. 340.

102 Ebd.

103 Achternbusch, Die Adlantikschwimmer. Schriften 1973-79, S. 14.

104 Ebd., S. 123.
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59 24.07.2020
1327mal im Kino (3)

Der schlechten Wiederholung, die vom Mangel angetrieben wird,
steht eine gute Wiederholung gegeniiber, die analytisch verfihrt:
Sie lasst den Zuschauer, der ins Kino geht, seine eigene Vergan-
genheit unter einem neuen Aspekt betrachten und offnet sie fiir
eine Zukunft. Der Zuschauer, der zwanghaft ins Kino geht, er-
fahrt im Kino zugleich den Mangel und eine Kompensation, die
fliichtig den Mangel lindert, um ihn nur desto schirfer spiirbar
werden zu lassen.

Man kénnte sagen: Die schlechte Wiederholung hilt den Er-
zihler im Kino fest, die gute Wiederholung fithrt ihn aus dem
Kino heraus. Der Sitzplatz im Kino ist die »Couch des Armen«'®®
und liefert ein analytisches Modell fiir das Verstindnis des eige-
nen Lebens. Der Erzihler entdeckt im Kino ein gewisses Reser-
voir an Sitzen, Bildern und Szenen, die seine Verhaltensweisen
programmieren. Das Kino ist in sein Leben eingedrungen und
hat nicht zuletzt die ddipale Situation umgeprigt: Die Mutter
wird nicht begehrt, weil sie ein exklusives Objekt ist, sondern weil
sie in verschiedenen Rollen auftritt wie eine Filmschauspielerin.
»Minner, die im Krieg etwas nicht machen durften, sondern nur
verborgen mit seiner Mutter. Also geschah im Bett seiner Mutter
etwas Schlimmeres als im Krieg. Im Krieg durften sie morden.
Was machten sie mit seiner Mutter?«'® Der geschlossenen Wie-
derholung, die nichts Neues bringt, sondern die Erfahrung des
Mangels und der Erniedrigung vertieft, steht eine variierende,
experimentierende Wiederholung gegeniiber, die vom Begriff des
Originals abgeldst ist. Die Mutter ist selbst schon eine Kopie, eine

105 Vgl. Félix Guattari, Die Couch des Armen. Die Kinotexte in der Diskus-
sion, hrsg. von Aljoscha Weskott u.a., Berlin: B-Books, 2011.
106 Herbert Achternbusch, Revolten, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1982, S. 46.
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Schauspielerin. Die Franzosin ist eine Kopie der Mutter, die selbst
schon wie eine Schauspielerin ist, die keine originire Personlich-
keit besitzt, sondern das Konstrukt aus den verschiedenen Rollen,
die sie spielt, ist. Die Mutter, so erkennt Herby, ist auch kein Ori-
ginal, sondern ein Konstrukt aus den verschiedenen Rollen, in
denen sie auftritt.

60 27.07.2020
Andechser Gefiihl

Herbert Achternbusch kniipft in seinem Drehbuch Das Andechser
Gefiihl an den Topos der Italiensehnsucht an. »In Andechs, dem
Wallfahrtsort fiir Biertrinker, lebt ein Lehrer. Er vernachlissigt
seinen Unterricht, nimmt seine Frau nicht wahr und schiebt sein
Kind weg. Er ist einsam. Allein das Andechser Bier scheint ihn
noch am Leben zu halten. Beim Bier, da wird sein Traum wach,
da bringt er die Sehnsucht nach einer Filmschauspielerin in den
Kopf, auf die er bereits zehn Jahre wartet. Da hat er ein Gefiihl,
ein Gefiihl, dafd er nicht allein ist, ein Gefiihl, daf§ er eine Zukunft
hat. Aber im Suff bricht auch die Angst ein. Morgen wird es mit
ihm dahingehen, morgen wird er sterben, denn er ist ein Lehrer,
der vor Priifungen bis zur Todesangst durchdreht. Morgen hat er
die letzte iiber seinen weiteren Verbleib im Staatsdienst entschei-
dende Priifung.«'” Das Thema, das der Lehrer in seiner getrdum-
ten Priifung behandelt, ist das menschliche Haar. Im Gegenstand,
den er wihlt, wird thematisch, was seine Situation beherrscht: ein
Leben, das in den Tod tibergeht.

107 Achternbusch, Die Atlantikschwimmer. Schriften 197379, o.P.
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61 28.07.2020
Zukunft hat Zeit

Cornelia Vismann fithrt in ihrem Buch Medien der Rechtsprechung
an einen paradoxen, unméglichen Ort, der im franzésischen
Recht liegt. Auflerungen kénnen dort niemals den Status einer
Aussage, die anzuhoren wire, erlangen. Sie analysiert die Strate-
gie des franzésischen Philosophen Louis Althusser, dem posthum
von dort aus so etwas wie eine Flucht gelungen ist.'® Althusser
starb am 22. Oktober 1990. Am 16. November 1980 hatte er
seine Ehefrau Hélene Rytman erwiirgt. Die Tat fand statt im ge-
meinsamen Appartement, das im Wohnheim der Ecole normale
supérieure in der Rue d'Ulm in Paris lag. Althusser verstindigte
nach der Tat den Arzt des Wohnheims, der wiederum den behan-
delnden Psychiater des Philosophen verstindigte.

Der Philosoph wurde in die geschlossene psychiatrische Ab-
teilung des Krankenhauses Sainte-Anne eingeliefert. Im Febru-
ar 1981 wurde das Verfahren eingestellt. 1983 wurde Althusser
aus der Klinik entlassen. Der Philosoph wurde entmiindigt. Die
Vormundschaft hatte ein Freund Althussers, der Philosoph Do-
minique Lecourt, inne. Althusser zog sich vollig aus der Offent-
lichkeit zuriick. Im Mirz 1985 erschien in Le Monde ein Artikel
der Journalistin Claude Sarraute. Sie schrieb iiber ein Buch des Ja-
paners Issei Sagawa, der in Paris einen anthropophagischen Mord
an einer jungen Frau aus den Niederlanden veriibt hatte. Der Ti-
ter wurde nach einem kurzen Aufenthalt in einem franzésischen
psychiatrischen Krankenhaus nach Japan abgeschoben, wo er ein
Buch iiber seine Tat verdffentlichte. Sarraute beklagt in ihrem Ar-
tikel, dass die Medien aus spektakuliren Fillen, wie etwa Sagawa
oder Althusser, »sofort einen Kniiller« machen: Die Medien, so

108 Cornelia Vismann, Medien der Rechtsprechung, hrsg. von Alexandra
Kemmerer und Markus Krajewski, Frankfurt a.M.: S. Fischer, 2011,
S. 25-28.
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der Vorwurf, wiirden dem Opfer »nicht einmal drei Zeilen« wid-
men und sich stattdessen ginzlich auf den Titer konzentrieren:
»Der Star ist der Schuldige«.'”

Althusser wurde von Freunden gedringt, auf diese Erwih-
nung seiner Person zu reagieren. Er verzichtete auf eine offent-
liche Stellungnahme. Die Journalistin Claude Sarraute hatte auf
einen entscheidenden Punkt hingewiesen: Es gab im Fall Althus-
ser keinen Prozess, sondern das Verfahren wurde auf Grund des
Paragraphen 64 des franzésischen Code pénal von 1838 einge-
stellt. Althusser hat in einem Brief an seinen Vormund wieder-
holt, »que je ne pourrais pas réapparaitre sur la scene publique
[...] sans m'expliquer auparavant sur ce qui m’est arrivé«.''” Seit
seiner Internierung hatte Althusser in mehreren Anldufen mit der
Niederschrift autobiographischer Texte begonnen, die 1992 unter
dem Titel LAvenir dure longtemps suivi de Les Faits aus dem Nach-
lass verdffentlicht wurden; die deutsche Ausgabe erschien 1993
bei S. Fischer unter dem Titel Die Zukunft hat Zeit. Die Tatsa-
chen. Zwei autobiographische Texte. Weil kein Verfahren stattfand,
wurde der Fall nicht in gleicher Weise in der Offentlichkeit ver-
handelt wie ein Strafprozess. Der Untersuchungsrichter entschied
aufgrund des psychiatrischen Gutachtens, dass Althusser wihrend
seiner Tat nicht schuldfihig war, weil er seine Tat »im Stand der
Demenz« und »unter Zwang«''' begangen hat.

109 Claude Sarraute, »Petite Faime, in: Le Monde, 14. Mirz 1984, zitiert
nach Olivier Corpet, Yann Moulier Boutang, »Editorischer Berichtc,
in: Louis Althusser, Die Zukunft hat Zeit. Die Tatsachen. Zwei autobio-
graphische Texte, hrsg. und eingeleitet von Olivier Corpet und Yann
Moulier Boutang, aus dem Franzésischen von Hans-Horst Henschen,
Frankfurt a.M.: S. Fischer, 1993, S. 7-17, hier S. 8.

110 Louis Althusser, »Sur le projet d’une respéce d’autobiographie. Lettre &
Dominique Lecourt« (19. Mirz 1985), in: ders., LAvenir dure longtemps
suivi de Les Faits. Autobiographies, nouvelle édition augmentée, présentée
par Olivier Corpet et Yann Moulier Boutang, Paris: Stock/IMEC, 2007,
S. 458-463, hier S. 459. Der Brief wurde nicht abgeschickt.

111 Althusser, Die Zukunf har Zeit, S. 27.
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62 29.07.2020
Zukunft hat Zeit. Fortsetzung

Althusser erklirt in einer Art Vorwort zu seinem Manuskrip,
dass seine Autobiographie an jene Funktionsstelle riicken solle,
die sein Auftritt in einem offentlichen Verfahren gehabt hitte,
das aber niemals stattgefunden hat: »Wahrscheinlich wird man
es anstdBig finden, daf§ ich mich, nach der Tat, die ich begangen
habe, nicht ins Schweigen schicke, so wie man auch die Verfah-
renseinstellung anst68ig finden wird, die sie bestraft hat und die
mir, gemif§ dem ungezwungenen Ausdruck, zugute gekommen
ist. Wire mir dieser Vorteil aber nicht zugute gekommen, hitte
ich vor Gericht erscheinen miissen. Und wenn ich vor Gericht
hitte erscheinen miissen, hitte ich auch erwidern miissen. Die-
ses Buch ist eben die Erwiderung, zu der ich sonst gezwungen
gewesen wire. Und alles, was ich verlange, ist, daff man sie mir
zubilligt; daff man mir jetzt zubilligt, was damals eine Verpflich-
tung gewesen wire.«''2

Der Zustand der Zurechnungsfihigkeit eroffnet den Weg
des offentlichen Gerichtsverfahrens: 6ffentliches Erscheinen des
Beklagten vor dem Gerichg; offentliche und miindliche Ver-
handlung; 6ffentliche Vernehmung der Zeugen; offentlicher
Bericht und offentliche Befragung der gutachtenden Sachver-
standigen; offentliche Verkiindigung des Urteils, das, im Fall
des Schuldspruchs, mit einer zeitlich definierten Gefingnisstrafe
belegt wird. Der Zustand der Unzurechnungsfihigkeit hingegen
fihrt zu keinem offentlichen Verfahren: Die Unzurechnungs-
fahigkeit »bestimmt«, wie Althusser schreibt, »den Mérder im
voraus und direkt fiir die Einweisung in ein psychiatrisches
Krankenhaus«.!"® Der Titer verschwindet im Falle der Einwei-

112 Ebd., S. 21.
113 Ebd., S. 27.
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sung fir eine undefinierte Zeit in der psychiatrischen Klinik
oder Anstalt.

Die Strafe hingegen »tilgt« das Verbrechen; der Titer kann
nach Verbiifung seiner Haftstrafe, nach Begleichung seiner
Schuld als freier Mensch in die Gesellschaft zuriickkehren. Der
geisteskranke Téter hingegen darf und kann nicht mehr am 6f-
fentlichen Leben teilnehmen. Er ist, mit einem Wort von Fou-
cault, das Althusser zitiert, »verschwunden<'*. Der Status des in-
ternierten Angeklagten ist ein ganz anderer als der des verurteilten
Schuldigen: Er ist der Offentlichkeit entzogen. Anders als im
Prozess erfihrt — in Frankreich — die Offentlichkeit nicht die De-
tails des Tathergangs und auch nicht den Bericht des Sachverstin-
digen. Warum wird der Angeklagte, der nicht schuldig, weil per
definitionem nicht schuldfihig ist, also eingesperrt? An die Stelle
des Urteils und der Begleichung der Schuld durch die Strafe tritt
im Falle der Einlieferung eine evolutive Diagnose, die fortlaufend
mit einer Therapie abgeglichen werden muss und eine stindige
Uberpriifung der Prognose fordert.

63 30.07.2020
In der FufSgingerzone

Die christliche Heilslehre hat lange die Gelegenheit des Almosens
genutzt, um die Barmherzigkeit zu verpfuschen: Der Stinder kann
durch das Almosen zwar seine Heilschance erhohen, weil der
Arme sein besonderer Fiirsprecher beim Gottesgericht sein wird.
Allerdings fiirchtet man Simulanten, die ihre Anspruchsmerkmale
blof§ vortiuschen. Die Bettler miissen durch Zeichen der Armut
ausgewiesen sein, so dass sie mit hinreichender Sicherheit als be-
rechtigte Empfinger zu erkennen sind. Die Gabe des Almosens
wird gar zum Risiko pervertiert. Wer dem Falschen gebe, fordere

114 Ebd., S. 31.

94



ein Parasitenwesen und untergrabe seine Heilschance. Denn wer
einem Simulanten das Almosen gibt, hat vergeblich gegeben. Je-
der, der etwas gebe, habe die Pflicht, die Anspruchsmerkmale des

anderen zu priifen.

64 31.07.2020
Anruf des Gewissens

Im Jahr 1965 verdffentlichte Wolfgang Hildesheimer im Suhr-
kamp Verlag sein Prosabuch Zjynser. Er mied den Begriff »Romanc.
Erzihlt wird, dass ein namenloser Ich-Erzihler Mitte der fiinfziger
Jahre Deutschland verlisst, um in einem Haus zu leben, das er
geerbt hat. Er liegt nachts schlaflos in seinem Bett, trinkt Rotwein
oder geht im Haus umher. Tynset ist ein Ort in Norwegen, den
der Erzihler niemals betreten hat, noch betreten wird: Er findet
den Namen in einem Kursbuch der norwegischen Eisenbahn aus
dem Jahr 1961. Er fihrt nicht nur nicht nach Tynset, sondern
er vermag noch nicht einmal mehr die Imagination einer Reise
auszubilden. Die Schlaflosigkeit kennzeichnet eine Ausgangssitu-
ation, in der das Ich auf Erinnerungen, Wahrnehmungen, Vorstel-
lungen und wenige Verrichtungen zuriickgeworfen ist. Was den
Ich-Erzdhler ins Ausland getrieben hat, ist Folgendes: Er trat in
mehreren nichdichen Telefonanrufen gegeniiber Dritten als ano-
nymer Verweser ihres Gewissens auf. Er fragte am Telefon, ob die
Angerufenen sich schuldig fithlten und erklirte ihnen, es sei alles
entdeckt. Der Erzihler hat jedoch keine Ermittlungen angestellt
und ebenso wenig die Stellung eines Augenzeugen inne. Er bezicht
nicht aus seiner individuellen Erinnerung die Legitimation seiner
Anrufe, sondern seine Anrufe sind unter juristischem Gesichts-
punke betrachtet nichts anderes als Stérungen der offendichen
Ordnung. Die Justiz besitzt nimlich das Monopol zur Verfolgung
der Schuld. Der Erzihler und die von ihm angerufenen Personen
besitzen fiireinander fremde, inkommensurable Gedichtnisse,
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zwischen denen es keinen Dialog gibt. Die Telefonate stellen die
DPsychologie einer solchen Situation aus, in der ein Anruf den
Charakter einer Bedrohung oder einer Denunziation annimmt,
und in der die Frage der Legitimation des Anrufens auftaucht.
Das Gewissen ist jedoch in einer interpersonalen Situation nicht
anzurufen, sondern der Ruf des Gewissens funktioniert nur, wenn
er von einer dritten Instanz ausgeht. Die Anrufe wurden gegen
den Erzihler ausgelegt und als Anmaflung, Denunziation oder
Verfolgung gewertet. Die Angerufenen kehrten die Situation um
und setzten eine Verfolgung des anonymen Anrufers in Gang. Der
Erzihler verlief} darauthin Deutschland, um fortan nicht mehr
auf die Themen von Schuld und Anrufung des Gewissens zuriick-
zukommen.

Von der vorgestellten Reise nach Tynset springt der Erzihler
zur Erinnerung an eine Fahrt durch eine Landeshauptstadt, die
unschwer als Hannover zu erkennen ist. Die Topographie der
Stadt wird zu einem Labyrinth, dessen Eigenart darin besteht, dass
es auf die Bewegungen des Ichs reagiert. Die Stadt treibt das Ich
durch seine Straflen und lisst es keinen Platz finden, an dem es
halten oder rasten konnte, bis es schliefflich von den Straflen ab-
kommt und durch Gras und Staub eine Art Ausweg findet. Die
Landeshauptstadt ist ein Geflige von Anweisungen und nationa-
ler Semantik. Weil die Elemente austauschbar sind, bieten sie der
Wahrnehmung keine Anhaltspunkte zur Orientierung trotz der
Eindeutigkeit der Anweisungen, die den Fahrer jeweils in eine
Richtung schicken. Man kommt aber nicht nur nicht aus der Stadt
heraus, sondern die Topographie ist durch Elemente gegliedert, die
in sie eine historisch-nationale Ordnung hineinkopieren. Die Na-
men gliedern eine Topographie, die ihren Zusammenhang nicht
mittels einer funktionalen oder organischen Gliederung demonst-
riert, sondern als ein semantisches Gebiet des nationalen Deutsch-
tums. Was den Erzihler schrecke, sind Befestigungswille, die den
Schutz der Stadt und die Abwehr des Feindes mit der Funktion

96



verbinden, »mich und meinesgleichen zu fangen«.'” Die topogra-
phische Ordnung tibt eine aggressive Funktion nach auflen hin
aus, indem sie ihr Gebiet ausdehnt: »Die Landeshauptstadt hatte
wohl, einem Drang nach Ausdehnung nachgebend, dieses Gebiet
beschlagnahmt, damit ihr keine andere Stadt zuvorkomme.«''
Und sie iibt eine aggressive Funktion nach Innen aus, indem sie das
Ich durch ihre labyrinthische Ordnung treibt, um es in eine Enge
zu dirigieren, »in die Judengasse«, wo es »hingehére«'”. Die Rich-
tungsangabe ist durch eine diffuse Semantik ersetzt; diese Angaben
bieten Orientierung demjenigen, der versteht, dass die Abfolge von
Bismarckring, Nationaltheater, Ifflandring, Schillerstrafle, Scharn-
horst- und Gneisenausstrafle ein historisch semantisches Netz mit
einem klaren Richtungssinn bildet. Die Stadt wird zum Labyrinth
fiir den, der in der nationalen Semantik keine Orientierung findet.
Die Strecke, die zuriickgelegt wird, nimmt den Charakter eines
unumkehrbaren Weges an. Die Fahrt durch die Stadt meint nicht
allein die nationalsozialistische Politik der aggressiven Expansion
und der Verfolgung und Ermordung der Juden, sondern bezeich-
net eine Situation, in der die Fahrt durch eine Landeshauptstadt
unweigerlich in den Riickraum des Nationalsozialismus fithrt. Das
Nachleben des Nationalsozialismus verwandelt die Topographie
der Stadt in ein Labyrinth oder, genauer, in eine Falle, die nur
mehr fluchtartig verlassen werden kann.

115 Wolfgang Hildesheimer, Zjnser, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1986
[= Bibliothek Suhrkamp; 365], S. 118.

116 Ebd., S. 115.

117 Ebd., S. 118.

97



65 03.08.2020
Der Klavierspieler

Ilse Aichinger hat dem Komponisten und Musiker (»der Kla-
vierspieler(, wie er fiir mich heiflt«''®) Gerhard Gruber, der zahl-
lose Stummfilme begleitet hat, einen Subtext gewidmet, der
die Rolle der Musik als ein Paradoxon fasst: »Er macht jeden
Film erst moglich und ihn zugleich unnétig.«'”” Die Aufgabe,
die dem Pianisten aufgegeben ist, erliutert Alexander Horwarth,
Direktor des Osterreichischen Filmmuseums, wie folgt: »Die
spezielle Tatsache, dass bei der Stummfilmmusik der eine Teil
rtot< (d.h. alt und auf Zelluloid gespeichert) und der andere Teil
slebendig¢ (also live anwesend und handlungsfihig) ist, verlangt
paradoxerweise nach einem Musiker, der sich gerade mit die-
sem Umstand (also mit dem eigenen »Vorteil() nicht zufrieden
gibt, der den »toten« Teil genauso lebendig haben méchee, wie
er selbst es ist.«!?® Gruber beherrscht diese Kunst des Verleben-
digens: »Es wiirde mich nicht wundern, wenn mein Spiel den
Film verindert.««!*' Er beherrscht sie so gut, dass Aichinger, ihn
hérend, vergisst, dass sie den Film bereits kennt. Jetzt kann ihr
Gedichtnis des Films zuriickstecken und eine unwillkiirliche
Erinnerung aufsteigen: Gruber verwandelt den Film, den Ai-
chinger sieht, in Erinnerungsbilder.

118 Ilse Aichinger, »Der Filmerzicher« [12.03.2005], in: dies., Subtexte,
3. Auflage, Wien: Edition Korrespondenzen, 2006, S. 37-39, hier S. 37.

119 Ebd.

120 Ebd,, S. 38.

121 Ebd,, S. 37.
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66 04.08.2020
Wault wiire besser als Welt

Ilse Aichinger beginnt ihr Prosastiick »Dover« mit der gering-
figigen Verinderung eines Signifikanten: »Wult wire besser als
Welt.«!** Der Vorschlag sattelt auf einem primiren Kratylismus
auf, der gegen die Arbitraritit des Zeichens auf einer spezifischen
Motivation des Signifikanten beharrt: Es gibt ausgewihlte Worter,
die tiber einen inneren und analogen Bezug zu ihrem Referenten
verfiigen. Aichingers Satz driicke in seinem Konjunktiv II aber
keinen naiven Kratylismus aus, sondern artikuliert einen uner-
fillten Wunsch, als ob man den Wortern eine irgendwie bessere
Gestalt verleihen konnte. Auch wenn der Skopus der Transposi-
tion nur auf das eine konkrete Wort »Welt« gerichtet ist, scheint
der Effekt keineswegs auf das Wort begrenzt, sondern auf eigen-
tiimliche Weise auf den Referenten iiberzugreifen. Die Anderung
des Signifikanten »Welt« ist jedenfalls von der Totalitit, die er
bezeichnet, nicht abzulsen. Die Transposition operiert an einer
Nabhtstelle zwischen dem Wort und seinem Referenten, der seiner-
seits nicht als Sache, Objekt, Ding zu fassen, sondern als ein Inbe-
griff oder eine Idee der Wirklichkeit zu verstehen wire. Man kann
nicht angeben oder eingrenzen, wie weit der Effekt der Anderung
am Signifikanten reicht. Man kann aber vermuten, dass der Effekt
jede empirische Bestimmung tibersteigt und seinerseits nur mehr
als eine Idee zu fassen ist. Diese Idee tritt aber im Konjunktiv II
auf und weif§ um ihre Vergeblichkeit. Der Satz gewinnt eine aftek-
tive Ténung, wie sie in Formulierungen, die Einspruch gegen eine
Verklebung von sprachlichen mit natiirlichen oder sozialen Ord-
nungen erheben, hiufig ausgedriickt wird. So wie J. M. R. Lenz
in einem Brief bemerkt: »Ich unterschreibe mich gern Linz oder

122 Ilse Aichinger, »Dover«, in: dies., Schlechte Worter, 2. Aufl., Frankfurt
a.M.: Fischer TB, 1997, S. 41—44, hier S. 41.

99



Lunz nur damit man bei meinem Namen nichts als meine Person

denkt und auf keine albernen Nebenbegriffe komme.«!#

67 05.08.2020
Ferien

Ilse Aichinger prisentiert in »Alt-Aussee, 1930«'? ein Prosastiick,
dessen Form scheinbar durch einen autobiographischen Pake,
den sie ihren Lesern anbietet, motiviert wird. Autobiographisches
Schreiben betreibt zumeist eine narrative Riickwendung, und
auch Aichingers Prosastiick setzt damit ein, dass es eine Erinne-
rung prisentiert: »Die Sommer meiner frithen Kindheit verbrach-
ten meine Schwester und ich hiufig in Alt-Aussee, einem Ort, der
fiir uns nicht zu leisten gewesen wire.«'? Jedes Element im ersten
Abschnitt trigt eine Bedeutung, keines kann weggelassen werden.
Die Sitze lassen sich nicht in einen propositionalen Kern und des-
sen Amplifikation auseinanderlegen, sondern ihre spezifische Aus-
sageform blockiert Variation und Paraphrase. »Um uns aber diese
Feriensommer leisten zu konnen, iibernahm unsere Mutter die
drztliche Betreuung eines Kinderheims.«'?® Die prizisen Deno-
tationen sind aus den jeweiligen Paradigmen dergestalt gewihlt,
dass ihre Substitutionen den Sinn verinderten. »Feriensommer«
meint weder »Ferien« noch »Sommer«, »leisten« nicht »bezahlen,
und »die drztiche Betreuung tibernehmen« heif$t nicht »beschaf-
tigt sein als Arzt«. So driicke das reflexive Verb »sich leisten« nicht
zuletzt aus, dass das Subjekt der Aussage — nennen wir es pro-

123 Jakob Michael Reinhold Lenz, »Brief an Burner, Moskau, etwa 1789,
in: ders., Werke und Briefe in drei Béinden, hrsg. von Sigrid Damm. Bd.
3, Leipzig: Insel, Anton Kippenberg, 1987, S. 666f., hier S. 666. Siehe
auch Oswald Egger, Euer Lenz, Berlin: Suhrkamp, 2013.

124 Ilse Aichinger, »Alt-Aussee, 1930, in: dies., Film und Verhingnis. Blitz-
lichter aufein Leben, Frankfurt a.M.: S. Fischer, 2001, S. 25f,, hier S. 25.

125 Ebd.

126 Ebd.
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visorisch »die Aichingers« — sein Tun als eine Aktivitit begreift,
die ein Selbstverhiltnis konstituiert. Der Akt des Bezahlens oder
Tauschens wird also zugunsten eines Selbstverhiltnisses, das im
Verb ausgedriickt wird, abgeschattet. Diese Lexikalisierung des
Tauschverhiltnisses mit dem reflexiven Verb, das ein Selbstver-
haltnis etabliert und eine larvenhafte Subjekdivitit hinstellt, eroff-
net sodann eine Kaskade von Negationen, Selbstbehauptungen
und Abgrenzungen, die dem kindlichen Ich nach und nach eine
Kontur verleiht. »Wir lernten Kreisspiele und Steirerlieder, die
keiner wollte. Ich wollte andere, weniger langweilige und jungen-
haftere Spiele und auch keine Steirerlieder, am liebsten gar keine
Lieder, ich sang nicht gern, und vor allem sang ich nicht gern mit.
So blieben wir auch im Sommer noch evidenter als im Winter
Auflenseiter.«'?

Die sprachliche Kunst der Negation besteht darin, dass das
grammatische Subjekt sich vom Pridikat einer Aussage entkop-
pelt und zugleich mit ihm verkniipft. Insbesondere an der Formu-
lierung »ich sang nicht gern, und vor allem sang ich nicht gern
mit« tritt deutlich hervor, dass die Negation eben nicht am aus-
gesagten Objekt ansetzt. Es ist fiir eine Entkoppelung und Ver-
kopplung von Subjekt und Pridikat nicht ausschlaggebend, was
Aichinger nicht gerne und mit wem sie nicht gerne gesungen hat.
Zwar ist nicht jede Erinnerung eine Negation, aber die Negation
senkt in die Erinnerung eine eigentiimliche affektive Dimension
ein: Aichinger driickt offensichtlich ihren Widerwillen gegen die
Situation am Aussee aus. Die Subjektivitit des kleinen Midchens
am Aussee ist durch die Kraft zur Negation bestimmt.

Die sprachliche Negation, so erliutert Paolo Virno deren
Leistung, etabliert eine Naht zwischen der inneren Welt des
Subjekts und der Sprache, die ihrerseits in der Sprache bezeich-

127 Ebd.
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net wird. Die Negation ist, wie Virno formuliert, »a border area
where heterogeneous systems contaminate one another«.'”® Die
reflexive Titigkeit der Negation entkoppelt insbesondere den
Affekt von der Aussageinstanz und modifiziert ihn im Ake des
Aussagens und mit seinem Ausgesagtsein. Eine Negation ist in
logischer Hinsicht eine Riickwendung, und hinsichdich dieser
strukturellen Bestimmung ist die Negation mit der Erinnerung
verwandt. Die willentliche Erinnerung erfordert eine Riickwen-
dung, die ihrerseits eine wesentliche Komponente der Negation
ist. Der sprachliche Akt der Negation leistet aber anderes und
mehr als eine blofle Reprisentation des einstigen Affekts, den
womdglich auch schon damals das Kind verbalisiert hat. Das Pri-
teritum storniert nicht die negierende Funktion des sprachlichen
Akts, der eine Riickwendung ist, so wie auch die Erinnerung kein
blofles Hervorholen eines Inhalts aus seinem Behiltnis des Ge-
ddchenisses ist. Aichinger setzt also die Negation als ein Verfahren
ein, das ein Ich konstituiert, das lyrische Ziige annimmt, obwohl
es nicht gerne singt und mitsingt. Die Negation driickt keine
Subjektivitit, sondern eine Naht aus, die zwischen Subjektivitit
und Sprache verlduft, an der die Subjekrivitdt des Sagens bzw.
Schreibens konstituiert wird.

68 06.08.2020
Dorfgeschichte

Eine Dorfgeschichte aus Irland. Ich war nicht dabei und kann nur
wiedergeben, was mir erzihlt wurde. Der Student S. hatte zwei
Freunde um Unterstiitzung gebeten, weil dringende Arbeiten
auszufithren waren. In der Akademie stand der Rundgang bevor.

128 Paolo Virno, An Essay on Negation. Towards a Linguistic Anthropology,
translated by Lorenzo Chiesa, Calcutta, London, New York: Seagull
Books, 2018, S. 185.
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S. hatte Spanplatten besorgt und Spatel und Farbtuben und ein
paar Kisten Bier. Der eine Freund reifft die Formen an und be-
dient die Sige; S. streicht die Farben auf; der andere Freund war-
tet mit dem Fohn. Sie legen eine Pause ein. S. beginnt Pancakes
zuzubereiten. Plotzlich steht A., eine Frau, die in S. verliebt war,
in der Kiiche und bedroht ihn. Sie hat ein Luftgewehr in der
Hand. S. kichert und fragt, ob das Ding tiberhaupt geladen sei.
A. erklirt, dass sie ihm die Eier wegschief3e, wenn er noch einmal
Y., eine Frau aus dem Kunstbetrieb, anfasse. S. bezweifelt, dass sie
so treffsicher sei, und schldgt ihr vor, im Garten eine Probe ih-
res Kénnens zu geben. Der Freund gibt das Kommando: S. wirft
einen Pfannkuchen in die Luft, und A. schieflt. »You've missed.
Next chance, ruft S. A. protestiert und verlangt den Pancake als
Beweisstiick. S. beharrt darauf, dass sich eine Suche eriibrige, weil
dieser Kuchen eine unbeeintrichtige Flugbahn genommen habe.
A. widerspricht, weil ein Pfannkuchen nicht wie eine Tontaube
zerschelle.

Man einigt sich schliefflich, die Rollen von Werfer und Schiit-
ze zu vertauschen, und A. muss den Pancake werfen, den S. natiir-
lich verfehlt, nur um zu behaupten, dass ihm ein glacter Durch-
schuss gelungen sei. A. macht sich auf die Suche und bringt einen
unversehrten Pancake zuriick, den S. aber nicht als Beweisstiick
anerkennen will, weil es sich um jenen handle, den A. verfehlt
habe.

A. liest im Garten einen Apfel auf, nimmt drei, vier Schritte
Anlauf und wirft ihn beyond the boundary. Der Nachbar plirrt
und plirre, dass er die Polizei rufe, weil der Apfel in die Front-
scheibe seines Autos eingeschlagen ist. Dennoch gelingt es dem
Quartett irgendwie, ihn zu beruhigen.
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69 07.08.2020
Wer Geschichten fiir seine hilt,

verrit unzgureichende Phantasie

X. hat mir nach der Trauerfeier, an der ich nicht teilnehmen konn-
te, die Datei als E-Mail-Attachment gesendet. Sie sei, so schrieb
er, womdglich an mich gerichtet: »Dein Vater hitte gewollt, dass
Du liest, was er aufgezeichnet hat.« Wer Geschichten fiir seine
hilt, verrit unzureichende Phantasie. Man kennt sie bereits vom
Horensagen. Die BegriiSung war nicht unfreundlich. Aber ich
zerstorte seine Wiedersehensfreude. Er starrte auf meinen Bart.
Ich hatte ihn fiinfzehn Jahre lang nicht gesehen. Er war, wie seine
Mutter sagte, verschollen. 2001 ging er fort. Was ist schon dabei,
wegzugehen, dahin, wo es einem gut geht. Dass er sich nur mehr
an seine eigenen Regeln hielt, ermdglichte ihm, mit einer Sicher-
heit zu arbeiten, die er bis dahin nicht gekannt hatte. 1990 war
er nach Miinchen gezogen. Er verdiente als Taxifahrer, hatte das
Geld sofort in der Tasche, noch am gleichen Tag, fiinfzig Prozent.
Und fuhr nur nachts und kam in zwolf Stunden auf 300 bis 350
Mark. In der Nacht konnte er brettern. Man verdient nur an den
Kilometern, nicht an der Zeit. Daran verdient man auch, aber
viel, viel weniger. Letztes Jahr hat er den Halt verloren und ge-
riet tiber jedem verfiigbaren Abgrund ins Schwanken. Jetzt, wo
er tot ist, scheint der Lauf der Zeit wie eine Kette, in der ein
Glied ins nichste gehakt wird. Er sprach so schlecht Deutsch wie
ich Englisch. Von ihm ging eine Anziehungskraft aus, die kaum
zu neutralisieren war. Wir lernten uns in der Alten Pinakothek
kennen. Er stand vor Diirers Selbstportrit, als sei er ins Parkett
eingewurzelt. Als ich seine Anwesenheit nach ein paar Minuten
nicht mehr aushielt, sagte ich: »Ich mag keine Portraits.« »1, too,
dislike it.« »You seemed to be totally immersed?« »Kannst Du sei-
nen Blick aushalten?« Wir lachten, und eine halbe Stunde spiter
saflen wir im Biergarten der Max-Emanuel-Brauerei. Er war nach
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Miinchen gekommen, um an der Kunstakademie zu studieren,
hatte aber die Aufnahme nicht geschafft. Es gibt diejenigen, die
mitten in der Nacht aufstehen, und diejenigen, die in der Nacht
weitermachen. Man bleibt einfach sitzen, obwohl man miide ist.
Tagsiiber kann man immer noch in der Kiiche aufriumen. Den
Miill wegbringen.

Die Leute, sagte er, brauchen keine Kritiker: Meine Sachen
miissen nicht erst Sprache werden, damit sie sichtbar sind. Wer im
Augenblick der Mode nachgibt, um Erfolg zu haben, kann spiter
niemals entdeckt werden. Wochenlang hat er nur schraffiert. Im
Schrank liegen Hunderte von Blittern mit Schraffen drauf. Von
links unten nach rechts oben. Von rechts oben nach links unten.
Er erledigte das meiste auf solche Weise, als ob er seine Rechte in
Reserve hielte, die nur im Notfall eingreift. Er lenkt den Wagen
mit einer Hand (wie bei unserem Ausflug), der andere Arm ruht
im Schof§ (der Wagen hat ein Automatikgetriebe). Er reifSt mit
der Linken die Zigarettenpackung auf;, holt eine Zigarette hervor,
beifit in den Filter, und holt dann mit der Linken das Feuerzeug
heraus. Ich habe gesehen, wie er mit einer Hand ein Streichholz
anreift. Anfangs dachte ich, dass seine rechte Hand eine Pro-
these wire, aber ich tiuschte mich. Nachdem meine anfingliche
Uberraschung verflogen ist, betrachte ich es jetzt als den Tic eines
vielbeschiftigten Menschen. Er hat mich am Freitagnachmittag
cingeladen, vor seinen Mitarbeitern meine Sicht darzulegen und
mit ihnen zu diskutieren. Ich habe zum Schein ein bisschen mit-
gespielt. Sie hielten an ihrer Meinung fest. Dafiir werden sie be-
zahlt. Opportunismus ist nicht meine Stirke. Aber ich kann mich
beherrschen. Nach einer Stunde haben sie mich rausgeschicke,
damit sie sich ungestért tiber mich lustig machen kénnen. Jedes
Wort blickt auf alle anderen. Eine hiibsche Unordnung schadet
nicht, wenn man gelernt hat, die Krifte einzuschitzen, die das
Ganze zusammenhalten. Dann kann man von der Mitte aus an-

fangen.
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70 10.08.2020
Das Perzept von Blessey

In dem kleinen burgundischen Dorf Blessey von etwa 30 Ein-
wohnern steht ein Waschhaus, das im 19. Jahrhundert errichtet
wurde. Die Bewohner des Dorfs haben es wiederaufgebaut, weil
es im Zerfall begriffen war. Sie spiirten jedoch, dass ihre Arbeit
mit dem Wiederaufbau nicht vollendet war. Etwas fehlte, wenn
auch unklar war, was. Sie wiinschten sich ein Supplement, das als
Kunst am Bau zum Waschhaus hinzutreten sollte. Die Nouveaux
commanditaires brachten sie mit dem Kiinstler Rémy Zaugg zu-
sammen.'”? Aus der Begegnung erwuchs eine Zusammenarbeit,
und unter Zauggs Anleitung wurde gemeinsam ein Kunstwerk
geschaffen. Von einem alltdglichen Standpunkt aus betrachtet, ist
es eine Erginzung des Waschhauses um einen Teich, der mit Hilfe
einer Betonmauer neu angelegt wurde. Tatsichlich ist es jedoch
ein Wahrnehmungswerk. Was in den neun Jahren entstand, die
es dauerte, um das Kunstwerk herzustellen, ist nicht allein als ein
Objekt oder als ein Ensemble von Objekten zu begreifen. Jeden-
falls ging es bei seiner Errichtung nicht allein um die anfallenden
Erd- und Bauarbeiten: Waschhaus, Mauer und Teich sind so we-
nig das Kunstwerk wie das Dorf blof§ sein Standort.

Als Xavier Douroux 1996 fiir die neuen Auftraggeber Zaugg
nach Blessey schickte, hatte er bereits Erfahrung in der Zusam-
menarbeit mit dem Kiinstler. Insofern stellte er mit seiner Wahl die
Weichen fiir den Weg, den das Projekt einschlagen sollte. Zaugg
hatte seine kiinstlerische Arbeit auf folgenden Grundsatz gestellt:
Es ist »die Aufgabe des Kiinstlers, wahrnehmbar zu machen«.'®

129 Siehe http://www.nouveauxcommanditaires.eu/fr/25/214/le-lavoir-de-
blessey [letzter Zugriff am 16.12.2019].

130 Rémy Zaugg, Vom Bild zur Welt, hrsg. von Eva Schmidt, Kéln: Verlag
der Buchhandlung Walther Kénig, 1993, S. 106.
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Das Kunstwerk sei die Gestaltung einer Wahrnehmung, die von
den Wimpern bis ins Gehirn und von kleinsten Empfindungen
bis zu entferntesten Umstinden reicht. Diesen Grundsatz hat er
mit grofler Konsequenz verfolgt. Als Zaugg zur Ausstellung Skulp-
tur Projekte ‘87 in Miinster eingeladen wurde, war es fiir ihn von
vornherein klar, dass er »nie einer Stadt ein Ding mehr geben wiir-
de, mindestens als Kiinstler nicht«.”' Dinge herzustellen, war eine
veraltete Praxis der Kunstproduktion. Deshalb wollte er auch den
»Unsinng, im dffentlichen Raum Skulpturen aufzustellen, »nicht
fortsetzen und verewigen«.'*

Zaugg entdeckte in Miinster zufillig hinter dem Bretter-
verschlag einer Baustelle zwei verborgene »bronzene Tierkopfe,
die bei niherer Betrachtung zur Skulpturengruppe >Knecht mit
Pferd< und >Magd mit Ochse« von Karl H. Bernewitz aus dem
Jahr 1912 gehorten«.'?? Die Skulpturen waren damals in der Stadt
aufgestellt, spater umgesetzt und schliefSlich provisorisch dort ab-
gestellt worden, wo sie der Kiinstler vorfand. Sie waren aber, so
aufgestellt, kein Kunstwerk mehr. Die Dinge waren zwar materiell
unverindert, aber die Bedingungen, die sie zu einem Kunstwerk
machten, waren nicht mehr dieselben: »Die Stadt hat sich geidn-
dert, der Platz ist anders geworden, unser Wahrnehmungsverms-
gen ebenfalls.«'* Die Stadt, erklirte Zaugg in einem Interview,
»hat ihr Monument zerstort. Sie besaf$ nur einen Haufen Bronze-
schutt. Aus diesem Schutt habe ich wieder eine Skulptur gemacht.
Verstehen Sie, man kann die materiellen Formen einer Skulptur

131 Thomas Wulffen, Rémy Zaugg, »Den personlichen Ausdrucksakt neu-
tralisieren« [Interview], in: Zaugg, Vom Bild zur Welr, S. 141-165, hier
S. 144,

132 Ebd.

133 Eva Schmidt, [ohne Titel], in: Zaugg, Vom Bild zur Welt, S. 102.

134 Rémy Zaugg, »Ein Skulpturprojekt. Ochs und Pferds, in: ders., Vom
Bild zur Welt, hier S. 118—132, hier S. 130.
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unberiihrt lassen und der Skulptur doch einen wesentlichen Scha-
den zufiigen.«'*

Zauggs Beitrag zu der Ausstellung bestand darin, die Skulptu-
ren an einen neuen Standort zu versetzen. Marcel Duchamp hatte
demonstriert, dass die spezifischen Bedingungen, unter denen ein
Objekt wahrgenommen wird, es zu einem Kunstwerk machen kon-
nen. Was fiir ein Urinal oder einen Flaschentrockner galt, konnte
Zaugg verallgemeinern: »Naiv, und doch um so tiefer verwurzelt
ist der Glaube, demzufolge das Werk gleich lang besteht, wie seine
physische Realicit dauert. Eine horizontale Verschiebung von eini-
gen Metern oder eine vertikale Verschiebung von einigen Zentime-
tern verdndern die Erscheinung des verschobenen Dinges und folg-
lich seinen Sinn. Das Ding wird ein anderes. Ferdinand de Saussure
hat nachgewiesen, dafl die Bedeutungen sich wandeln, wenn der
Kontext wechselt, dafg sie sich durch diesen bilden, und daf$ es die
Bedeutung eines Wortes ganz einfach nicht gibe, wenn nicht die
anderen Worter existierten; auch der >Flaschentrockner« von Marcel
Duchamp driicke nichts anderes aus.«'*® Sobald die Definition des
Kunstwerks nicht mehr auf einen materiellen Gegenstand einge-
grenzt wird, sondern von dessen Wahrnehmung ausgehe, fithre die
Frage »Was ist ein Kunstwerk?« auf die Frage nach den Bedingun-
gen, unter denen etwas zu einem Kunstwerk wird. Wer mit ma-
teriellen Objekten Kunst schaffen will, wird wenig hervorbringen,
wenn die Prisentation des Ergebnisses von den Umstinden durch-
kreuzt wird. Wie die Prisentation auf die Wahrnehmung einwirke,
hat Zaugg erkundet, indem er selbst Kunst ausstellte.””” Der White

135 Waulffen, Zaugg, »Den persdnlichen Ausdrucksakt neutralisieren« [In-
terview], S. 157.

136 Zaugg, »Ein Skulpturprojekt. Ochs und Pferds, S. 128f.

137 Siehe Rémy Zaugg, Das Kunstmuseum, das ich mir ertriume oder Der Ort
des Werkes und der Menschen, Koln: Verlag der Buchhandlung Walther
Kénig, 1987.
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Cube als Ausstellungsraum ist nimlich nur eine Méglichkeit des
Museums.'?® Wer Kunst ausstellt, muss abschitzen lernen, wel-
che Bedingungen in eine Wahrnehmung hineinwirken. Ausstellen
heif3t, die Bedingungen schaffen, unter denen etwas sichtbar wird.
Jede Prisentation wirkt auf die Wahrnehmung des Kunstwerks zu-
riick. Zaugg hat den Unterschied, den etwa der Sockel einer Skulp-
tur macht, exemplarisch anhand von Auguste Rodins Skulptur Die
Biirger von Calais analysiert. Wahrend sie im Kunstmuseum Basel
auf den Steinplatten im Eingangsbereich des Hofs steht, wurde sie
in London auf einen ungefihr einen Meter hohen Sockel gehoben,
der inmitten einer Rasenfliche steht. Wihrend in Basel die Biirger
von Calais als Biirger unter Biirgern erscheinen, die das Museum be-
suchen, stattet die Londoner Prisentation sie mit »dem Ruhm der
beispielhaften und idealen Mirtyrer aus«.'” Nachdem die Riickwir-
kung der Prisentation auf das Kunstwerk einmal bemerkt worden
war, verlor der Begriff der Ausstellung seine Selbstverstindlichkeit:
Die Ausstellung beginnt, sobald das Kunstwerk wahrgenommen
wird. Wer ein Kunstwerk ausstellt, so restimiert Zaugg seine Erfah-
rungen, stellt die eigene Wahrnehmung des Kunstwerks aus.

71 11.08.2020
Seither geheilt

Meine Tante H. erzihlt mir von epileptischen Anfillen, unter
denen sie wihrend des Kriegs litt. Ihre Mutter gelobte, dass sie
ihre Tochter auf den St. Annaberg trage, um ihre Heilung zu
befordern. Ende April 1945 nahm die Mutter ihre sechsjihrige

138 Vgl. Brian O’Doherty, In der weiflen Zelle. Inside the White Cube, mit
einem Nachwort von Markus Briiderlin, hrsg. von Wolfgang Kemp,
Berlin: Merve, 1996 [= Internationaler Merve-Diskurs; 190].

139 Rémy Zaugg, Die List der Unschuld. Das Wahrnehmen einer Skulptur
[1982], Reprint der 2. Auflage, Basel: Kunstmuseum Basel, 2004,
S. 164. Siehe auch Candida Héfers zwolfteilige Fotoserie »Die Biirger

von Calais«, die auf der Documenta 11 ausgestellt war.
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Tochter huckepack und brach mit ihr frithmorgens zur Wallfahrt-
skirche auf. In der Erinnerung meiner Tante taucht ein kurzer
Dialog zwischen der Mutter und einer Pilgerin auf. Die Mutter
beantwortete die Frage, ob das Kind nicht gehen kénne, mit:
»Heute nicht«. Seither ist sie geheilt.

72 12.08.2020
Das Perzept von Blessey (2)

Es gibt Kunstwerke, die zum Projeke werden miissen, um verwirk-
licht werden zu kénnen. Zaugg fuhr zunichst als Spiher inkogni-
to nach Blessey. So wenig es fiir ihn einen Weg zuriick zur klassi-
schen Skulptur gab, so wenig war es ihm méglich, das Waschhaus
mit einer Kunst am Bau zu versehen. Was er zu sehen bekam, war
ein Whaschhaus, das nach seinem Wiederaufbau zu einem nutz-
losen Monument geworden war. Er verfasste einen polemischen
Text, in dem er darlegte, dass dieses wieder aufgebaute Waschhaus
lacherlich sei: Der Zustand des Dorfs verhindere jede angemesse-
ne Wahrnehmung des Gebdudes. Durch die Mechanisierung der
Haushalte im 20. Jahrhundert war das wieder aufgebaute Wasch-
haus tiberfliissig geworden. Es war von einem sozialen Treffpunkt,
der am Rande des Dorfs gelegen war, zu einem Monument mit
bloflem Schauwert geworden. Allenfalls konnten die Bedingun-
gen, unter denen das Waschhaus wahrgenommen wurde, verin-
dert werden.

Das Projekt hat das einstige Verhiltnis von Gegenstand und
Funktion umgekehrt. Zaugg versuchte nicht, dem Monument
seine praktische und soziale Funktion zuriickzugeben, sondern
fragte, welche Funktion der Schauwert des Waschhauses fiir das
Dorf ausiiben kénnte. Keine Wahrnehmung hitte dem Gebiu-
de seine einstigen sozialen Funktionen wieder verleihen kénnen.
Und auch der blofle Schauwert des Gebiudes reichte nicht hin,

um es zu einem Kunstwerk werden zu lassen.
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Man kann die Geschichte des Projekts als die eines Kiinstlers
erzahlen, der nach Blessey fuhr, sich einen Plan fiir die Neugestal-
tung eines Ensembles ausdachte, das um das Waschhaus herum
angelegt werden sollte, und diesen Plan schliefSlich mit Hilfe der
Biirger verwirklichte, wobei die Grenze zwischen kiinstlerischer
Arbeit, beratender Titigkeit und Ausfithrung kaum zu zichen
ist. Seine Titigkeit ist die einer Uberzeugung der Bewohner, des
Uberwindens von Widerstinden und der Durchsetzung seiner Vi-
sion gewesen. Die Wahrnehmung wire in dieser Geschichte ein
mehr oder minder passiver Vorgang, der in dem Ensemble, das
um das Waschhaus herum angelegt wurde, allenfalls die Intention
des Kuinstlers entzifferte. Zaugg wire der Autor einer Intervention
im Dorf, die von dem Betrachter bezeugt wiirde: »Das Subjekt,
das das Werk wahrnimmt, méchte glauben, der Autor habe, als er
das Werk schuf, seine Wiinsche und Vorstellungen hineingelegt, er
habe sich damit verraten und folglich spreche das Werk notwendi-
gerweise vom Autor. So verstanden, wire der Autor stirker invol-
viert als es selber. Das wahrnehmende Subjeke wire dann bloss der
Zeuge des vom Autor ausgefiihrten expressiven Gestus.«'*

Man kann die Geschichte des Projekts aber auch als die eines
fortgesetzten Kreislaufs von Dingen, Handlungen und Wahrneh-
mungen erzdhlen und versuchen, das Waschhaus in Blessey in
den Wahrnehmungsbegriffen von Zaugg zu verstehen. Solch eine
Geschichte erfordert kein heroisches Kiinstlersubjeke, das seine
Intentionen gegen Widerstinde verwirklicht, sondern schreibt die
Autorschaft des Kunstwerks einem Geflige fest zugeteilter Rol-
len von Auftraggeber, Mediator, Kiinstler und Ausfithrenden zu.
Auch wenn die Wahrnehmung des Waschhauses vom Standpunke
des Betrachters und den situativen Umstinden, unter denen sie

140 »Gesprich zwischen Bernhard Fibicher und Rémy Zaugge, in: Bernhard
Fibicher, Rémy Zaugg, Reflexionen von und iiber Rémy Zaugg, Niirnberg:
Verlag fiir moderne Kunst, 2000, S. 109-177, hier S. 116.
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erfolgt, geprigt ist, ist sie nichts Personliches, sondern hingt von
einem Dispositiv ab, das das Licht verteilt, die Standpunkte des
Betrachters festlegt und seine Bewegungen lenkt.

Die Verwirklichung des Projekes griff tief in das Gefiige des
Dorfs ein: Die baulichen Mafinahmen mussten sowohl mit den
Wahrnehmungen der Dorfbewohner im Einklang stehen, als
auch mit den ortlichen Gegebenheiten. Die Auftraggeber be-
richten, dass eine Steinmauer, die sie errichtet hatten, auf Zauggs
Anweisung hin abgetragen werden musste, weil deren Lage um
25 Zentimeter von der vorgeschenen abwich. Und sie berichten,
dass die zweite Mauer, die sie dann errichteten, einen sehr grof§en
Unterschied fiir das Auge machte. Wenn die Mauer erricheet, ab-
gerissen und wieder errichtet wurde, ging es nur vordergriindig
um Durchsetzung des Kiinstlerwillens gegen Widerstinde. Viel-
mehr kann die Mauer als eine soziale Ubereinkunft verstanden
werden, die mit einem isthetischen Kriterium zusammenstimm-
te. Die Lage der Mauer hat ihre Rechtfertigung nimlich nicht
in einer persdnlichen Wahrnehmung des Kiinstlers, sondern in
der freien Ubereinstimmung der Wahrnehmung der an dem Pro-
jekt beteiligten Personen. Die baulichen Mafinahmen wurden der
sinnlichen Wahrnehmung untergeordnet, ohne dass der Kiinstler
seine personliche Vorliebe diktierte: Die Wahrnehmung legte den
bestmoglichen Standort fiir die Mauer fest. Der Zirkel, in den die
Wahrnehmung eingesponnen war, verbiirgte letztlich den Stand-
ort: Die Entscheidung des Kiinstlers fand ihren Riickhalt in einer
sozialen Ubereinkunft, die sich auf die Stichhaltigkeit einer sach-
lichen Entscheidung berufen konnte, die ihre Triftigkeit wiede-
rum in einer Konvergenz der Wahrnehmungen bestitigt fand. Die
verschiedenen Gesichtspunkte der Beteiligten waren einer Kon-
vergenzregel unterworfen, die in der Wahrnehmung selbst aufge-
funden wurde. Es ldsst sich vermuten, dass diese Wahrnehmung
sowohl der Psychologie des Kiinstlers als auch des Kollektivs fern-

steht, dass sie sich vom personlichen Geschmack des einzelnen
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abgeldst hat und dass sie die psychologische Prigung der Wahr-
nehmung selbst abstreift. Man konnte diese Wahrnehmungen
vielleicht als eine Kollektiv-Wahrnehmung bezeichnen, die sich in
einem Prozess verfertigt, der so etwas wie eine Zwangsbewegung
erzeugte: Man sah, dass die zweite Losung fiir den Standort der
Mauer besser war als die erste, obwohl das Kunstwerk noch nicht
vollendet war. Was den Zirkel von sachlichen Entscheidungen,
Wahrnehmungen und kollektivem Einverstindnis antrieb und
schloss, war die Prozessualitit des Projekts selbst.

Zaugg erlangte seine Autoritit also nicht durch die Uberle-
genheit des personlichen Standpunkts des Kiinstlers, sondern das
Projekt spannte seine Triebfeder im Kreislauf von kollektiven ge-
stalterischen Entscheidungen und Wahrnehmungen. Die Mauer
wurde zum Teil eines materiellen Dispositivs, das die Wahrneh-
mungen lenkt, und sie ist selbst eine materialisierte Wahrneh-
mung. Gilles Deleuze und Félix Guattari haben solche materiali-
sierten Wahrnehmungen, die in Kunstwerken stecken, als Perzepte
bezeichnet: »Das Ziel der Kunst besteht darin, mit den Mitteln
des Materials das Perzept den Perzeptionen eines Objekts und den
Zustinden eines perzipierenden Subjekes zu entreiflen, den Affeke
den Affektionen als Ubergang eines Zustands in einen anderen
zu entreiflen. Einen Block von Empfindungen, ein reines Emp-
findungswesen zu extrahieren.«'*! Das Material des Kunstwerks
besitzt hierbei ein Primat, weil es zum einen das Mittel ist, um das
Perzept einzufangen: Und zum anderen bedarf die Wahrnehmung
cines materiellen Objekes, das ein Perzept transportiert. Das Per-
zept ist jedoch weder schon mit dem Objekt gegeben, noch setzt
jede Wahrnehmung bereits ein Perzept frei. Wie kann also das
Objekt zum Medium eines Perzepts werden? Jedenfalls arbeitet

141 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Was ist Philosophie?, aus dem Franzosi-
schen von Bernd Schwibs und Joseph Vogl, Frankfurt a.M.: Suhrkamp,
1996, S. 196.
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der Kiinstler nicht geistig und im Materiellen nur, damit tiber-
haupt etwas sichtbar wird: Man muss das Perzept einfangen, in
einem Material speichern, so dass es {ibertragen werden kann und

der Betrachter gezwungen wird, es wahrzunehmen.

73 13.08.2020
Das Perzept von Blessey (3)

Das grofte Hindernis fiir die Wahrnehmung eines Perzepts ist
die Wahrnehmung selbst. Die Wahrnehmung spielt ndmlich der
Rekognition in die Hinde, welche die Merkmale eines wahrge-
nommenen Objekts sortiert, vom Sichtbaren abstrahiert und das
Gesehene sogleich denotiert und klassifiziert. Die Aufmerksam-
keit verebbt im Wiederkennen. Das Sehen wird zum Sehen-als
und geht in eine Decodierung iiber. Es werden erlernte Codes
entziffert und Schemata erkannt, die von den materiellen Tri-
gern, in denen sie ausgefiihrt sind, abgelost werden kénnen. Solch
eine Wahrnehmung blockiert die Wahrnehmung des Perzepts im
Kunstwerk: »Man verwechselt die Wahrnehmung eines Bildesc,
sagt Zaugg, »mit dem Ausfiillen eines Formulars; man setzt fir
jede graphische Form und fiir jede Farbe ein Wort ein, man macht
aus dem Bild eines Worterliste, die Worter nehmen den Platz des
Bildes ein. Ist diese Ubertragung abgeschlossen, wird das Bild un-
niitz; man kann es beiseite lassen, ihm den Riicken kehren, es
vergessen, da ja die Worter an seine Stelle getreten sind.«'*? Die
Wahrnehmung wird insbesondere durch die Erinnerungen ver-
stellt: »Wahrnehmen heif$t wiedererkennen, heifSt, sich erinnern.
Aus der Erinnerung wahrnehmen bedeutet Blindsein gegeniiber

allem, was noch nie wahrgenommen wurde. Die Realititsebene

142 Pierre Klossowski, Unter dem Diktat des Bildes. Ein Gespriich mit Rémy
Zaugg, hrsg. von Horst Ebner und Walter Seitter, Wien: Turia + Kant,
2008, S. 115.
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ist eine Art kaleidoskopischer Spiegel, auf den die im Gedichtnis
festgehaltenen Dinge projiziert werden.«'%

Zaugg hat am Beispiel des Gemildes Das Haus des Gehenk-
ten von Paul Cézanne untersucht, wie ein Kunstwerk ein Perzept
schafft: »Ich verdanke beispielsweise Cézanne viel, der nicht, wie
man gerne annimmt, Apfel gemalt hat, sondern die Wahrneh-
mungen, die ihm Apfel vermittelten.«'* In Cézannes Gemilden
kann man das Dargestellte nicht unmittelbar den Farben und Li-
nien entnehmen. Die Gemilde gehen nicht von Umrissen in der
sichtbaren Welt aus, die dann abgemalt werden kénnten. Und das
Dargestellte ist nicht aus einzelnen Figuren summiert, sondern
umgekehrt gilt: Das Dargestellte ist in ein Spiel von Differenzen
zerstreut und von der Wiederholung des Gesehenen in der Um-
risslinie unabhingig; das Maf8 der Darstellung ist nicht Formahn-
lichkeit, sondern folgt immanenten Kriterien wie Farbgebung,
Subtilitit der Farbnuancen oder Dramatik der Kontraste. Die
Farbe dissoziiert vom Gegenstand und verliert ihren vermeintlich
notwendigen Zusammenhang mit ihm, so dass sie ein eigenes
figuratives Potential freisetzen kann. In Cézannes Malerei sind
Farbflecken zumeist unabhingig vom Einzelgegenstand, und es
gibt vielfach Zonen, in denen unentscheidbar ist, ob und wie sich
Farbflecken und Striche dem Hintergrund oder einer Figur zuord-
nen lassen. Wenn Cézanne seine Malerei sowohl vom zentralper-
spektivischen Liniengeriist als auch von der Zeichnung ablést und
die Gegenstinde in Striche und Flecken differenziert, erzeugt er
eine lose Ahnlichkeitsbeziehung des Gemalten mit dem Sichtba-
ren. Die Malerei schickt sich nicht in wiedererkennbare Formen

143 Rémy Zaugg, Gespriche mit Jean-Christophe Ammann. Portrait, Ostfil-
dern: Cantz, Parkett, 1994, S. 53.

144 »Gesprich zwischen Bernhard Fibicher und Rémy Zaugg, S. 121. Die
Analyse des Gemiildes selbst findet sich in Rémy Zaugg, Entstehung eines
Bildwerks. Journal 1963—1968, Basel: Wiese Verlag, 1990.
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und rekurriert nicht mehr auf das Vorgewusste tiber die Farbigkeit
von Gegenstinden. Was der Betrachter sicht, wird als etwas Sinn-
liches empfunden, das persistiert: Das Gemilde speichert und
tibertrigt Empfindungen, insofern der Betrachter seine eigenen
Empfindungen nicht sogleich in Bedeutungen tiberfiihren kann.
Empfindung ist ein Grenzbegriff der Wahrnehmung. Die
Wahrnehmung trifft in der Empfindung auf empirische und ma-
terielle Bedingungen, die in den Objekten selbst liegen. Und die
Wahrnehmung trifft in der Empfindung auf historische und kultu-
relle Bedingungen, die in den Subjekten liegen, die erlernt haben,
wie sie wahrnehmen. Im 19. Jahrhundert erforschten die Physio-
logen kleinste Empfindungen unterhalb der bewussten Wahrneh-
mung. Sie begriffen die Empfindung als eine Wahrnehmung in
statu nascendi, die noch nicht von der Rekognition erfasst wurde.
So sind etwa Tonempfindungen noch keine Wahrnehmungen,
weil sie vom symbolischen Code der Tonalitdt noch niche erfasst
sind. Zwar sind Tonempfindungen Tone, aber es ist noch un-
klar, in welche spezifische Codierung sie eingehen werden. Die
Empfindungen sind also in den Subjekten und den Objekten: Sie
stecken sowohl in einer Schicht oder Ebene der Materialitit des
wahrgenommenen Objekts, das aus kleinsten Elementen besteht,
die selbst nicht unmittelbar wahrnehmbar sind, aber jede Wahr-
nehmung konstituieren. Und sie stecken in den wahrnehmenden
Subjekten, die unterhalb oder jenseits der Codes, Schemata und
Erinnerungen etwas empfinden, das sie nicht rekognizieren kon-
nen. Vielfach wurde die Unterscheidung von Wahrnehmung und
Empfindung fiir nutzlos erklirt, weil sie nicht klar zu treffen sei
und obendrein die Vorstellung nihre, dass es sich um zweti zeitlich
distinkte Akte handle oder wahrnehmen urteilen sei. Dennoch ist
die Unterscheidung sinnvoll, weil sie darauf hinweist, dass in der
Wahrnehmung sich verschiedene Schichten tiberlagern.
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74 14.08.2020
Alptraumfilm

X. bevorzugt die Sachprobleme und kiimmerte sich wenig um
theoretische Fragen. Wie der Erkiltung der Schnupfen, so folge
der Theorie die Wortkargheit. Man kann nicht sagen, dass die
Verkiihlung die Ursache einer Erkilcung ist, aber auffillig sei das
schon. Sie hat in seinem Zimmer Projektor und Leinwand auf-
gebaut. Es geniigte ihr nicht, die Hierarchien zwischen den Leu-
ten umzustof8en. Sie will, dass wir Komplizen werden. Anfangs
wurden unverstindliche Befehle gebriillc. Aber bald lernten wir
an den Reaktionen der Zuschauer, die von mir bewirtet wurden,
einzuschitzen, ob die gefilmte Sequenz gelungen oder missraten
war. Sie glaubt, dass Filmen heif3t, seinen Willen durchsetzen.
Wenn man kein Geld hat, entstehen verblasene Theorien, die
bestreiten, dass es im Film um Befehl und Gehorsam geht. Je
besser der Befehl ausgefithrt wird, desto besser fiir den Film. Das
schlief$t keineswegs aus, dass man improvisiert. Sie arbeitet aus
der Tiefe dessen, was sie nicht weif$, und ihre Losungen sind, als
ob sie aus fernen Lindern stammen. Sie macht lange, sehr lange
Einstellungen, die so lange dauerten wie die Filmrolle und be-
endete die Einstellungen, die im Freien gedreht wurden, indem
sie die Kamera gegen den Himmel schwenkt. Sie hat mit ihrer
Kamera unsere Verwandlungen dokumentiert, die von den all-
tiglichen Streitereien, Eifersiichteleien und Nickligkeiten kaum
zu unterscheiden wiren, wenn wir nicht die Masken aufgesetzt
hitten. Und es hat funktioniert. Wir glaubten, das Thema (die
Kommune) und die Verhiltnisse (niemand arbeitete, niemand
verdiente Geld) wiirden einen marxistischen Film produzieren.
Wir witzelten tiber den fehlenden Ton und grélten »Weniger
Brot, mehr Steuern« oder »Gott hat euch ein Gesicht gegeben,
und ihr macht euch ein anderes«. Es war scheinbar gleichgiiltig,

was wir redeten, wenn die Kamera lief, weil kein Ton aufge-
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nommen wurde. Sie las uns aus einem kleinen orangefarbenen
Taschenbuch vor, das ihr Vademecum war. Die Einstellung zeigt
Darsteller, die als Mdnche verkleidet sind, die einem grauen, ei-
nem griinen und einem purpurnen Midchen gegeniiberstehen.
Von der Handfliche des Heiligen zur Handfliche der mittleren
Gestalt spinnt sich eine subtile Bewegung wie cin zarter Faden.
Im linken oberen Bildteil entschweben drei mystische Friulein
in den Himmel; lediglich die nach hinten gebogenen Fuf3soh-
len erzihlen vom Flug. Es sind die dltesten Bilder der Welt: Ein
Mann wird von drei anderen Minnern festgehalten, der vier-
te Mann schligt ihn mit einem Stock, und ein fiinfter Mann
iberwacht die Prozedur. Auf jeden Fall hingt es nicht von den
Augenlidern ab, ob man die Blende seiner Seele schliefSt. Der
Darsteller hilt drei Mal inne, stiitzt sich mit der rechten Hand
auf den Stock wie auf eine verkiirzte Kriicke, schaut sich um
und geht aus dem Bild, um seine Krifte zu sammeln. Er kommt
erneut ins Bild und schligt wieder mit dem Brennholz auf den
Mann ein. Endlich schreit jemand, er soll sofort authéren. Doch
er fithrt die gleichmifligen Schlige weiter aus, die zuletzt abge-
brochen werden, weil es ihn offensichdich zu sehr anstrengt und
er sich ausruhen muss. Und dann schligt er wieder auf sie ein,
wihrend ich »mehr! mehr! mehrl« rufe, bis er miide wird und
aus dem Bild geht.

75 17.08.2020
Das Perzept von Blessey (4)

Kunst wirft dem Begriff der Wahrnehmung kein Kleid iiber,
sondern experimentiert mit einer Wahrnehmung, die durch und
durch konkret ist. In der Strategie, die Zaugg einschlug, sollte an
die Stelle der praktischen und sozialen Funktionen des Wasch-
hauses, die ecinst seine Wahrnehmung bestimme hatten, die
Wahrnehmung selbst treten. Zaugg und die Auftraggeber von
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Blessey haben im Laufe des Projekts die materiellen Bedingun-
gen fir eine Wahrnehmung geschaffen, die sich selbst themati-
siert. Im Mittelpunkt des Ensembles liegt ein Teich: Das Wasser,
das chemals im Waschhaus praktisch genutzt wurde, ist jetze als
Teich ein Objekt, das die Wahrnehmung des gesamten Ensem-
bles regiert. Das Waschhaus riicke in der Wahrnehmung an den
Rand eines Ensembles, dessen Zentrum der Teich ist, der, seiner
praktischen Funktion als Wasserreservoir ledig, zugleich Objekt
der Wahrnehmung ist und als Verteiler des Lichts die Wahrneh-
mung des Ensembles lenkt. Das Ensemble ist durch und durch
ein Artefakt: Es geht nicht um ein Naturschones, das in Szene
gesetzt wiirde oder um die Restitution einer dérflichen Idylle. Die
grofSte Baumafinahme war die Errichtung einer grauen Beton-
mauer, die den Teich aufstaut. Wie ein materielles Objekt auf die
Wahrnehmungsbedingungen zuriickwirke, wird an dieser Mauer,
die den Teich gegeniiber dem Ortausgang abgrenzt, besonders au-
genfillig. Der Vorzug von grauer Farbe ist, dass sie »die Wirkung
simtlicher Farben verstirke und die Besonderheit jeder einzelnen
betont«."® Die Kunst, unter freien Himmel gesetzt, unterliegt
anderen Bedingungen als im Museum, wo gilt: »Das Grau der
Mauer mag zwar einem visuellen Gesetz gehorchen, doch es be-
sitzt im Gegensatz zum Weif8 nicht die Eigenschaften, durch die
die Mauer zu einer unberiihrten Mauer wird und die ein nacktes,
kaltes und prizises architektonisches Milieu entstehen lassen, das
geeignet ist, den Wahrnehmenden und das Werk einander gegen-
tiberzustellen. Da grau, ist die Wand nicht unberiihre. [...] Die
graue Mauer ist nicht, sie erscheint lediglich. [...] Grau gestri-
chen, ist ein Bau ein ruhiger Ort. Das Licht ist in ihm angenehm
gedimpft. [...] In ihm verwischt sich die Prisenz der Wesen und

145 Rémy Zaugg, »Einen dffentlichen Ort fiir das Kunstwerk errichten, in:
ders., Vom Bild zur Welt, S. 4980, hier S. 72.
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Dinge in der weichen Feuchtigkeit eines schattigen Unterholzes.
Die Prisenz des Werkes, die Prisenz des Wahrnehmenden und
die Beziehungen zwischen Werk und Wahrnehmendem sind von
der sanften Schlaftheit einer Mittagsruhe unter Blumen auf dem
Lande geprigt.«' Die graue Betonmauer iibt in dem Ensemble
die materielle Funktion einer Rahmung aus. Weil sie aber eine
rahmende Funktion ausiibt, kann sie, wie ein Bilderrahmen, in
der Wahrnehmung abgeschattet werden. Denn die graue Farbe
bewirkt, zusammen mit fensterartigen Aussparungen, die einen
Durchblick in der Mauer bieten, sowie sechs in den Beton einge-
lassenen Wortern, dass die Mauer nicht mehr als eine kompakte
Masse wahrgenommen wird: Die graue Betonmauer begrenzt den
Teich und verteilt das Licht auf der Oberfliche des Wassers, das, je
nach Wetter, als Spiegel fungiert. Wenn ein Gemailde von Cézan-
ne, wie Deleuze erliutert, mit Hilfe des Materials der Wahrneh-
mung ein Perzept entreiflt, erhilc sich das Perzept gleichwohl in
dem wahrgenommenen Objekt: Der Betrachter sieht im Gemilde
cine Verteilung von Farben und Formen, die als etwas Sinnliches
empfunden werden, das nicht sogleich rekogniziert wird. Das
»Material¢, das in Blessey den Wahrnehmungen das Perzept ent-
reif3t, ist das ganze Ensemble, in dessen Zentrum der Teich liegt.
Die Wahrnehmung trifft in dem Ensemble trotz seiner vermeint-
lichen Einheitlichkeit auf heterogene Elemente und Schichten: So
bilden das Waschhaus, die Mauern, der Teich und das Dorf samt
der angrenzenden Umgebung eine erste Schicht der Wahrneh-
mung, die man als die Schicht der Objekte bezeichnen kénnte.
Die Landschaftsarchitektur ist von einem Code geprigt, der die
riumliche Aufteilung des Ensembles, die Proportionen seiner Ele-
mente und deren Lagebeziehung reguliert. Dann stellt der Teich
durch die Spiegelungen auf seiner Oberfliche eine zweite Schicht

146 Ebd., S. 72f.
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her, die man die Schicht des Bildes nennen konnte. Schliefdlich
tragen die in die Mauer cingelassenen Worter die Elemente ei-
nes symbolischen Codes in die Wahrnehmung hinein und bil-
den eine dritte Schicht. Es ist unvermeidlich, dass diese Worter,
die bezeichnen, was in dem Ensemble wahrzunehmen ist, auf die
Wahrnehmung selbst bezogen werden: Die Wahrnehmung flutet
als Referent in das Wahrgenommene selbst zuriick, so dass Wahr-
nehmung und symbolischer Code einander Antwort geben und
eine Tautologie erzeugen: Man liest, was man sieht, und umge-
kehrt. Insofern scheint man nicht vom Sehen zum Sehen-als, von
geschenen Formen zum Buchstaben springen zu miissen, sondern
glaubt zwischen den Kategorien des Sinnlichen und des Symbo-
lischen hin- und hergleiten zu kénnen. In dem Ensemble verwi-
schen die Gegensitze von Zeigen und Benennen, Schauen und
Lesen, Bild und Text und die Schichten oder Ebenen beginnen
miteinander zu kommunizieren und ineinander zu verfliefen.
Das Ensemble erzeugt ein Sinnliches, in dem der strikte Unter-
schied zwischen einem bloff Sinnlichen und seiner Rekognition
kollabiert. Zwar gibt es Schichten oder Ebenen in der Wahrneh-
mung — zum Beispiel die Landschaft um den Teich und ihr Spie-
gelbild —, aber keine Empfindung ist auf eine dieser Ebenen zu
begrenzen. »Jede Sensation befindet sich schon auf unterschied-
lichen Ebenen, in verschiedenen Ordnungen oder mehreren Be-
reichen. So dass es nicht mehrere Sensationen unterschiedlicher
Ordnung gibt, sondern Ordnungen ein und derselben Sensation.
Es kommt der Sensation zu, dass sie eine konstitutive Ebenendif-
ferenz, eine Pluralitit von konstituierenden Bereichen umbhiillt.«'4”
Die rekognizierende Wahrnehmung wird nicht durch ein maflo-
ses oder erhabenes Objekt gesprengt, sondern durch Kurzschliisse
zwischen Schichten oder Ebenen subvertiert. »Meine Arbeitenc,

147 Gilles Deleuze, Francis Bacon — Logik der Sensation, aus dem Franzdsi-
schen von Joseph Vogl, Miinchen: Wilhelm Fink, 1995, S. 28.
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so hatte Zaugg einmal bemerkt, »wollen den Wahrnehmenden
vor die Mauer der Tatsachen stellen, und zwar so wortlich wie
moglich, so dass das Subjekt einer Mauer gegeniibersteht und
mit dieser Mauer etwas anfangen soll, es sei denn, es wolle bloss
verdattert vor der Mauer stehen bleiben.«'*® Sobald der Betrach-
ter versucht, die Verschlaufung von Sinnlichem, Bildlichem und
Symbolischem in seiner Wahrnehmung aufzul8sen, wird er auf
cine Empfindung zuriickgeworfen, die zwischen den verschie-
denen Ordnungen oszilliert und hartnickig die Kognition stért.
Das Perzept ist kein personliches Gefiihl. Das Subjeke, das das
Sinnliche nicht mehr rekognizieren kann, kann nur mehr die
Krifte ertragen, die auf es einwirken: Unterhalb der distinkten
Wahrnehmungen strémen Krifte auf es ein, die begrifflich schwer
zu fassen, aber dennoch wirksam sind: Die Subjektivitdt wird
von den kleinen Perzeptionen tiberschwemmt. Das Ich als Auge,
durch das der Autor die Welt sicht und perspektivisch ordnet, hat
zugunsten eines Subjekts abgedankt, das von Affektionen tiberflu-
tet wird. In dem Film, der das Projekt dokumentiert, tritc Zaugg
nicht auf. Der Film zeigt das Kunstwerk, als seien die Menschen
aus dem Dorf verbannt: Die Wahrnehmung des Perzepts erfordert
kein Subjekt, das in seinem Kérper und der Landschaft verankert
ist. Vielmehr kann auch das Kameraauge das Perzept einfangen.
Die Kunst altert. Der Stein verwittert, das Eisen rostet, der Film-
streifen zerreif3t, die Farben bleichen aus, das Papier wird briichig.
Ohne die Materialitit wiirde kein Kunstwerk iiberdauern, aber
was in ihm Dauer gewonnen hat, ist das Perzept.

148 »Gesprich zwischen Bernhard Fibicher und Rémy Zauggy, S. 114.
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76 18.08.2020
Metalepse

Georges Perec folgt in La Disparation (1969) der Regel, dass kei-
nes der rund 8500 Worter des Romans den Buchstaben »e« ent-
halte.'” Das Verfassen eines lingeren Texts, der ohne den Buch-
staben »e« auskommy, ist keine leichte Aufgabe. Die Wortstatistik
gibt die Auskunft, dass in 17,4 % der deutschen, 14,7 % der fran-
zosischen und 13 % der englischsprachigen Worter der Buchstabe
e« vorkommt. Das lipogrammatische Verfahren erzwingt nicht
nur eine restringierte Lexik, sondern greift tief in die Semantik
und Strukeur des Texts ein, wie nicht zuletzt jene Bezugnahmen
auf Pritexte demonstrieren, die der Roman ausstellt.

Der Roman erzihle die Geschichte von Anton Voyl, dessen
Name bezeichnet, welcher Vokal fehle: »Voyelle« ist das franzdsische
Wort fiir »Vokal«. Voyl macht sich, von einem dumpfen Schmerz
angetrieben, auf den Weg, um herauszufinden, was tiberhaupt pas-
siert ist: »Il y avait un manquant. [...] On avait disparu. Ca avait
disparu.« Im fiinften Kapitel verschwindet Voyl, um seinerseits zum
Gesuchten zu werden. Unter den Helfern, die sich auf auf die Suche
nach ihm machen, ist auch Ismail, der ins 20. Jahrhundert versetz-
te Erzihler von Herman Melvilles Roman Moby-Dick.”™® Es gibt
eine Erzahlstimme, die zeitweilig als Anton Voyl auftritt, aber Voyl
»nannt sich nun Ismail, so stands im Pafs, links vom Paf$foto.«!*!
Dieser Ismail, der unter den technischen Bedingungen der Post
schreibt, versucht als eigenstindige Erzahlerfigur aufzutreten: »Man
tut, als gibs ihn niche. Ist Ismail wirklich dadrin, fand tatsichlich
statt wovon Ismail glaubt, daf§ das so ablduft? Wars nicht nur Phan-

149 Vgl. Eugen Helmlé, »Nachwort des Ubersetzers«, in: Georges Perec,
Anton Voyls Fortgang. Roman, hrsg. und iibersetzt von Eugen Helmlé, 3.
Aufl., Frankfurt a.M.: Zweitausendeins, 1998, S. 339359, hier S. 343.

150 Vgl. Perec, Anton Voyls Fortgang, S. 94-98.

151 Ebd,, S. 33.
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tasma und Halluzination, Zirkus und Kino im Kopf, wo doch von
frith bis spat Film um Film abspule?«’** Ismail ist keine literarische
Figur, die tiber ihr fingiertes Bewusstsein zu begreifen wire: »Wo,
so fragt sich Ismail, ist das Band, das von ihm zum Roman ging?«'>
Perecs Roman versucht mittels des Lipogramms die sprachlichen
Routinen zu vermeiden, die das Erzihlen an das Klischee des Hel-
den ketten. An die Stelle einer Apotheose des Helden durch den
Erzihler tritt eine Transformation des Erzihlens selbst, das zu ei-
nem Informationsprozess wird, der im Abstand zwischen Signal
und Rauschen modelliert wird.

77 19.08.2020
Supplement zu Moby-Dick

Ich hatte ein Supplement zu Melvilles Moby-Dick geschrieben, das
die Fiktion eines anderen Schlusses errichtet. Es ging um ein Flof§
der Pequod, auf dem Ishmael und zwei weitere Mitglieder der
Mannschaft tiberleben, weil sie Pip ermorden, sein Blut trinken
und sein Fleisch essen. Verschiedentlich hatte ich Freunden er-
zihlt, dass ich den Text nicht fertigstellen wiirde, weil die Mons-
trositit des Kannibalismus mir nicht duflerlich bleiben konnte:
Die Fiktion konnte mir nicht linger als Riickzugsgebiet dienen.
Der Begriff Literatur konnte die Ungeheuerlichkeit meiner Vor-
stellung nicht mehr decken. Die Erzihlung begann auf mir zu
lasten, bis ich die Arbeit am Text einstellte. Als ich die Materialien
zum Kannibalismus, zur Fregatte Medusa, zu den Schiffbriichen
und Meutereien vom Regal geriumt, als die Dateien geloscht und
ich die Ausdrucke der Fassungen ins Altpapier geworfen hatte,
ging es mir besser.

152 Ebd., S. 40.
153 Ebd., S. 42.
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Ohne irgendeine Absicht das Projekt nochmals aufzunehmen,
begann ich heute zu schreiben: »Es heif3t, dass Ishmael als Einzi-
ger den Untergang der Pequod iiberlebte. Wir kennen den Her-
gang aus seiner Erzihlung, die iiber die Toten das Leichentuch des
Meeres geschlagen hat. Er konnte seine sattsam bekannte Version
verbreiten, da niemand anderer seine Stimme erhob. Der Bericht
hingegen, der bei mir anlangte, ist unbekannt geblieben. Nach all
den Jahren mag der Name des Mannes, der mir einst erzihlte, was
er von einem der Uberlebenden gehort hat, keine Rolle mehr spie-
len und kann nur mehr als dritte Person bezeichnet werden. Er
war ohne Argwohn, dass sein Bericht einen falschen Kurs nehmen
werde. Wenn jetzt das Horensagen auf eine zweite Stufe springt,
um den Verdacht abzustreifen, es sei blofles Geriicht, wird ein
Zweifel bleiben, ob es mir zustehe, das Wort zu verbreiten. Man
wird also verstehen, warum ich ein wenig verhiille, was mir erzihlt
wurde, und Einzelheiten abgeindert habe. An Epiphanias horte
ich eine zweite Fassung, die weitschweifiger war, als ob ein Maler
noch eine weitere Ansicht in sein Skizzenbuch eintrigt. Sie besti-
tigte im Wesentlichen, was mir zuvor bereits erzihlt wurde. Die
Versionen stimmen darin tiberein, dass es ein Flof§ gab, auf dem
drei Minner iiberlebten. Und wie auf dem Flof§ der Medusa ha-
ben sie iiberlebt, weil sie ein Verbrechen veriibten. Es war Mord.
Sie haben sein Blut getrunken und sein Fleisch gegessen.

Meine Nacherzihlung wird mich zu ihrem Komplizen ma-
chen, der sie zum Kannibalismus angereizt hat. Zweifellos glaubte
Ishmael, was er erzihlt hat, und vermutlich erschien ihm seine
Rettung als jenes Wunder, das der Kapitin des Schiffs, das ihn
auflas, fiir seine Kinder erhoffte: >It was the devious-crusing Ra-
chel, that in her retracing search after her missing children, only
found another orphan.« Schiffbriichige werden zumeist am ersten
oder zweiten Tag gerettet. Wir konnen die Verzweiflung des Ka-
pitins der Rachel ahnen, der seit zwei Wochen nach seinen ver-
missten Kindern suchte. Insofern ist es ritselhaft, warum er nicht
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nach weiteren Uberlebenden der Pequod suchte und nicht auch
das Flof fand. Vielleicht hing er dem Irrglauben an, dass die Siin-
denlast der Seelen, die er rettete, auf ihn iibergehe?« Als ich soweit
getippt hatte, bemerke ich mit Schrecken, dass mir die Geschichte
immer noch erinnerlich ist. Ich hére sofort zu tippen auf.

78 20.08.2020
Macht des Verfahrens

Der Begriff der Institution ist eng mit der Idee verkniipft, dass es
eine Legitimation durch Verfahren gibt. Die institutionellen Ab-
laufe sind formal durch eine Geschiftsordnung geregelt oder fol-
gen Gewohnheiten und Ublichkeiten, iiber die eine Art Konsens
besteht. Die Mehrheit findet im Verfahren eine wesentliche Stiitze
ihrer Macht. Man bestimmt nicht nur, wie das Verfahren zu hand-
haben sei, sondern nutzt es zur Herbeiftihrung kollektiv bindender
Entscheidungen. Die Spielriume, die dem Widerstand verbleiben,
sind eng. Also verlege ich mich aufs Abwarten und beobachte, wel-
che Fehler am Machtpol begangen werden. Ein erster scheint mir in
einer demonstrativen Zurschaustellung der Macht zu liegen. Man
ist nicht zufrieden damit, dass die eigenen Positionen durchgesetzt
sind, sondern mochte seine Positionen als rationale und bestmagli-
che ausweisen. Deshalb wird eine Umfrage gestartet. Die Arten und
Weisen, wie die Fragen gestellt wurden, sind ebenso wie die Prisen-
tation der Ergebnisse derart geschickt manipuliert, dass selbst einige
Zuschauer, von denen ich erwartete, dass sie das Spiel durchschau-
ten, hereinfallen: Sie sind zufrieden, dass sie sich ausruhen konnen
und in keinen Konflike mit der Vorsitzenden geraten: Sie kdnnen
der Erwartung, dass sie eine bestimmte Haltung zeigen, den sie als
psychischen Druck erleben, mit dem Argument begegnen, dass es
eine evidente Sachlage gebe. Im Wechselspiel von Parteinahme und
Sachargumenten ist im Nachteil, wer das Sachargument ohne Ab-
gleich mit dem Parteiinteresse gelten lassen will.
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Es gibt auf unserer Seite eine Vielzahl von Interessen und
Wiinschen, die zwar jeweils der konservativen Mehrheit entge-
genstehen, aber dennoch untereinander nicht vereinbar sind. So
kommt es zu einer inneren Teilung und Aufsplitterung, die aber
selbst als befreiend erlebt wird: Wir sind viele, erkennen den an-
deren an und sind nicht zuletzt sportliche Verlierer, die ihre Nie-
derlage ohne grofleres Murren anerkennen. Die Unzufriedenheit,
die sich alsbald einstellt, findet ihr Ventil nicht in der politischen
Aktion, sondern im Ressentiment gegen erfahrenere Kimpfer, de-
nen es nicht gelungen ist, die Krifte zu biindeln und zum Sieg zu
fithren.

Es fehlt niche eigentlich an Courage, sondern an der Vorstel-
lung, dass die guten Gedanken, die man hegt, ihr Anwendungsge-
biet im eigenen Leben haben kénnen. Man kann die Ohnmacht
der Linken nicht ohne Riicksicht auf psychodynamische Modelle
begreifen: Man ist unfihig, die minimalen Spielriume, die unge-
achtet der hegemonialen Situation bestehen, auszunutzen, weil es
keine Organisationsform gibt, die ihr Augenmerk auf diese Situa-
tionen lenkte. Das individuelle Interesse dominiert die kollektive
Aktion: Das Kollektiv wird nur unterstiitzt, wenn es dem eigenen

Interesse frommt.

79 21.08.2020
Ende ohne Gericht und ohne »e«

Der Romanschluss kann als ein Strafgericht inszeniert werden.
Georges Perec lisst in La Disparation einen gewissen Swann auf-
treten: »Damits 'n Schlusspunkt gibt, wirs absolut notig, daf§ da
im Haus Mann und Frau, Katz und Maus das Fatum durchlitt,
das uns ganz nach Vorschrift und Kanon im Roman ob frith ob

154

spat mal trifft.«'>* Der eifersiichtige Swann hat seinen Rivalen er-

154 Ebd., S. 308.
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schossen und bringt gegeniiber seiner Frau Oma-Squaw folgende
Entschuldigung vor: »All sind tot. Und ich bitt um Absolution
fur all. Damit man unschuldig vor Gott tritt. War da auch so
manch Typ mit Schandtat, zum Schluf§ half uns das Aas doch.
Natiirlich gabs auch manchen Protagonist, wo uns nicht so gut
half. Doch nun sind wir ...coHaltn Mund¢, brummt Oma-Squaw,
wou talk too much ...«!> Swann holt zu seiner Verteidigung aus:
»Ich wirkt mit am Roman und im Roman, und du tatst das auch.
Ich drang vor ins Schwarz, in Obskuritit und Nacht vom Roman,
ich maf§ mich am Romanstoff bis zur Sittigung, und so manch
Fakt war unsagbar, ich flocht mit an so manch Konfiguration im
Romanfluf3, wo anschwillt und anschwillt und ’n Zufall vom Vor-
mals nur dadurch kaputtmacht, daf§ Zukunft nicht Lésung bét,
nachm Vorbild von'm Fanal, wo aufm Stiick Pfad nur allzu kurz
Licht gibt, so dafl ’n Flichtling nur 'n winzig Anhaltspunkt hat,
ihm ’n Strick hinhilt, wo stindig riff und damit nur’n Vormarsch
Schritt fir Schritt zuldflt. Franz Kafka sagts vor uns schon: da
gibts 'n Standort, wo du hinmuf3t, doch Pfad, wo hinfiihre, gibt’s
nicht; Pfad, das ist fiir uns Argwohn und Wahn, Dubitatio und
Dubitum. [...] Doch was ich an Lésung fand, war nichts als Illu-
sion von Totalinformation, wo nun mal nicht fiir dich und nicht
fiir mich méglich ist, da nicht Protagonist noch Autor klar ist, was
sich da wirklich zutrdgt, und mir auch nicht, obwohl ich quasi
Autors Prokonsul war, stindig loyal, und so ists das Schicksal von
uns, ja, auch von mir, daf§ ich nicht authér und fortspinn, was
sich zutrigt und dafl ich fortfahr [...] und dafl ich doch nicht zum
schimpflich SchufSpunkt kommy, [...] doch ich, und du natiirlich
auch, komm nun Schritt fiir Schritt [...] an das ran, was Kéno
auf franzésisch mal »Linstant fatalc nannt und wozu man auch
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Schlusspunke sagt«.

155 Ebd., S. 322.
156 Ebd., S. 322f.
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80 24.08.2020
Der lange Satz

Marcel Proust, Thomas Bernhard, David Foster Wallace und
viele andere haben die Syntax zu einem virtuosen Instrument
geformt. Das allgemeinste Kennzeichen ihrer Sitze ist deren au-
Bergewohnlicher Umfang. Wallace nutzt die formale Einheit des
Satzes, um heterogene Gedanken, Kategorien, Dinge einander
begegnen zu lassen. Sein Satz geht tiber die Logik der Assozi-
ation hinaus, indem er das Zapping zum Prinzip des Verkniip-
fens erhebt. Der »Spaf8« liegt in der Begegnung, die ihrerseits
keinerlei Einschrinkung unterliegt. Es ist schlechthin jegliche
Begegnung moglich. Das witzige Potential solcher Begegnungen
driicke nicht zuletzt der Titel des Romans, Infinite Jest, aus (der
seinerseits aus einem Vers des Hamlet genommen ist). Bernhard
stellt die Verben der Rede in Reihe oder schachtelt sie ineinan-
der, so dass im Satz die Vermitteltheit der Auflerung mitgefiihrt
und markiert wird. Typische Bernhard-Sitze besitzen die Struk-
tur: »antwortete sie, sagte er, dachte ich«. Sie gehen mit der spe-
zifischen Aussageweise der indirekten Rede einher, welche die
Aussage mit einem Vorbehalt versicht: Der Erzihler gibt wieder,
dass er daran denkt, dass etwas gesagt wurde. Er prisentiert nicht
nur das Ergebnis seiner Beobachtungen, sondern hilt auch den
Prozess des Beobachtens fest. Ldszl6 Krasznahorkai nutzt den
langen Satz, um den Implikationen, Peinlichkeiten, Abwegen,
Wendungen und Verkehrungen zu folgen, die im Bewusstsein
seiner Figuren stattfinden oder in den sozialen Situationen lie-
gen, in die sie geraten. Monika Rinck erkennt als eine besondere
Leistung des langen Satzes, dass er sich der Negation entziche:
Je linger der Satz wird, desto schwieriger wird es, »sein Gegen-
teil zu denken. Das ist ein Problem. Aber vielleicht auch ein
Gliick.« Der lange Satz steht der Befehlsform fern, nicht aber
der Gewalttitigkeit. Die Blockade der Negation ist die Kehrseite
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eines gewalttitigen Zusammenhangs, den der lange Satz ebenso
herstellt wie analysiert: »Das ist der lange Satz der gewalttdtigen
Zusammenhinge, der nicht aufhért und der immerzu damit
weitermacht, Satzteile, Subjekte, Dinge, Menschen und Tiere an

der Gewalt zu beteiligen.« "’

81 25.08.2020
Berg und Bild

»Es gibt«, so hat Proust einmal bemerke, »Ausschnitte von Turner in
dem Werk Poussins, einen Satz von Flaubert bei Montesquieu.«'>®
Es gibt auch eine Stelle aus Jelinek in Gottfried Kellers Das verlor-
ne Lachen (1874):

»Der Saal, in welchem sie sich befanden, war grofS, aber sehr
niedrig und mehr dunkel als hell, und seltsam verziert. Denn
der Wirt hatte aus einem grofleren Hause eine abgelegte Tapete
gekauft und seinen Saal damit austapeziert.

Dieselbe stellte eine grofSmichtige und zusammenhingende
Schweizerlandschaft vor, welche um simtliche vier Winde her-
umlief und die Gebirgswelt darstellte mit Schneespitzen, Alpen,
Wasserfillen und Seen. Da aber der Saal, fiir welchen dieses prich-
tige Tapetenwerk frither bestimmt gewesen, um die Halfte hoher
war als der Raum, in welchen es jetzt verpflanzt worden, so hat-
te zugleich die Decke damit bekleidet werden konnen, also dafS
die gewaltigen Bergriesen, nimlich die Jungfrau, der Ménch, der
Eiger und das Wetterhorn, das Schreck- und das Finsteraarhorn,
sich in ihrer halben Hohe umbogen und ihre schneeigen Haupter

157 Monika Rinck, »Helden und Kéter und Fraun«. Rede zur Verleihung
des Kleist-Preises 2015, in: Kleist-Jahrbuch 2016, Stuttgart: J. B. Metz-
ler, 2016, S. 11-18, hier S. 17f.

158 Marcel Proust, Auf der Suche nach der verlorenen Zeit. Band 4: Sodom
und Gomorrha. Frankfurter Ausgabe, hrsg. von Luzius Keller, Frankfurt
a.M.: Suhrkamp, 2004, S. 318.
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an der Mitte der niedrigen Zimmerdecke zusammenstiefen, wo
sie jedoch von Dunst und Lampenruf§ etwas verdiistert waren. An
der Wand hingegen thronten die griinen Alpen, mit roten und
weiflen Kiihen besiet, weiter unten leuchteten die blauen Seen,
Schiffe fuhren darauf mit bunten Wimpeln, auf Gasthofterrassen
sah man Herren und Damen spazieren in blauen Fricken und
gelben Rocken und mit altmodischen hohen Hiiten. Auch stan-
den Soldaten gereiht mit weifSen Hosen und schénen Tschakos;
bei einer ganzen schnurgraden Reihe war das linke rote Winglein
ein wenig neben die gehorige Stelle abgesetzt oder gedruckt durch
den Tapetendrucker, was der kommandierende Oberst mit seinem
groflen Bogenhut und ausgestrecktem Arm eben zu mif§billigen
schien; denn die halbwegs neben den leeren Backen stehenden
roten Scheibchen waren anzusehen wie der aus der Mondscheibe
tretende Erdschatten bei einer Mondfinsternis.

Auf dem ganzen gemalten Lande herum ging jedoch in der
Hohe eines sitzenden Mannes eine dunkle Beschmutzung von
den fettigen Kopfen der Stammgiste, die sich im Verlaufe der Zeit
schon daran gerieben hatten.«'

Die Tapete 16st das Bild vom Standpunke des Betracheers ab,
der weder im Saal noch auf der Tapete selbst einen Anhaltspunkt
findet, der es ihm erlaubt, die Darstellung zu tiberblicken. Die
Second-Hand-Tapete scheint die Alpen nicht mehr abzubilden,
sondern nur mehr zu meinen: Die Reprisentationskraft der Bild-
elemente speist sich weniger aus ihrem Bezug auf den Referenten,
sondern aus einem Code, der zuallererst festlegt, wie die Alpen
darzustellen sind. Diese Differenz zwischen dem Bild, das auf das
Territorium referiert, und einem Code, der den Referenten nur

159 Gottfried Keller, »Das verlorne Lachenc, in: ders., Die Leute von Seld-
wyla. Simtliche Werke und ausgewihlte Briefe. Zweiter Band, hrsg.
von Clemens Heselhaus, Miinchen: Carl Hanser, o0.]., S. 445-530, hier
S. 499f.
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mehr meint, blitzt nicht zuletzt in den Verschiebungen oder Fehl-
stellen des Tapetendrucks auf. Die Tapete tibersteigt das Fassungs-
vermogen der Winde, besetzt den Ort des sozialen Verkehrs und
etlegt dem Saal des Wirtshauses eine gewisse Enge auf.

82 26.08.2020
Berg und Bild (2)

Elfriede Jelineks Roman Die Kinder der Toten (1996) nimmt
ein »osterreichisches Dorf im Randgebiet des Tourismus« zum
Ausgangspunkt: »Das Land braucht oben viel Platz, damit seine
seligen Geister tiber den Wassern ordentlich schweben kénnen.
An manchen Stellen gehts iiber dreitausend Meter weit hinauf.
Soviel Natur ist auf dieses Land verwendet worden, daf es sei-
nerseits, vielleicht um seine Schuld an die Natur zuriickzuzah-
len, mit seinen Menschen immer recht freigiebig umgegangen
ist und sie, kaum angebissen, auch schon wieder weggeworfen
hat.«!® Der Romananfang entziffert am Berg, der vermeintlich
von Gestaltung noch unberiihrt ist, ein Primat der Darstellung,
indem er der Konvention nachgibt, der zufolge Gebirge unter
blauen Himmel gesetzt wird. Die Landschaft ist wie eine Fo-
tografie oder eine Abbildung, und Ausschnitt und Perspektive
sind bereits festgelegt. An die Stelle einer Beziehung, welche die
Leute zu einem Territorium aufnehmen, tritt die Bezichung, die

sie zu dem Bild des Territoriums aufnehmen.

160 Elfriede Jelinek, Die Kinder der Toten, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt,
1995, S. 7.
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83 27.08.2020
Vincent van Gogh schreibt aus Wasmes
im April 1879 an seinen Bruder Theo

Vincent van Gogh schreibt aus Wasmes im April 1879 an seinen
Bruder Theo: »Kiirzlich habe ich etwas sehr Interessantes erlebrt,
ich bin nimlich sechs Stunden lang in einem Bergwerk gewesen.
Und zwar in einer der dltesten und gefihrlichsten Gruben der gan-
zen Gegend, Marcasse genannt. Diese Grube steht in schlechtem
Ruf, weil viele Bergleute darin umkommen, sei es beim Ein- oder
Ausfahren oder durch Luftmangel oder durch schlagende Wetter
oder durch das Grundwasser oder durch den Einsturz veralteter
Stollen usw. [...] Ich hatte einen guten Fithrer, einen Mann, der
schon dreiunddreiffig Jahre dort gearbeitet hat, einen freundli-
chen, geduldigen Menschen, der alles gut erklirte und begreiflich
zu machen suchte. So fuhren wir zusammen in die Tiefe, 700 Me-
ter diesmal, und gingen bis in die verstecktesten Winkel dieser
Unterwelt. Die maintenages oder gredins (Zellen, in denen die
Bergleute arbeiten), die am weitesten vom Ausgang entfernt sind,
nennt man >des caches« (versteckte Orte, Orte, wo man sucht).
Diese Grube hat fiinf Stockwerke, drei davon, die obersten, sind
erschopft und verlassen, dort wird nicht mehr gearbeitet, weil es
da keine Steinkohle mehr gibt. Wenn jemand versuchen wiirde,
ein Bild von den >maintenages< zu machen, so wiirde das etwas
Neues sein, etwas Unerhortes oder richtiger Ungesehenes. Stel-
le Dir eine Reihe von Zellen in einem ziemlich engen und nie-
deren Gang vor, durch rohes Holzwerk gestiitzt. In jeder dieser
Zellen hackt ein Arbeiter in einem groben Leinenanzug, schwarz
und schmutzig wie ein Schornsteinfeger, beim matten Licht ei-
nes Limpchens die Kohle los. In einigen Zellen steht der Arbeiter
aufrecht, in anderen (veine tailles a plat) liegt er auf dem Boden.
(CTTITD tailles a droit 1T tailles & plat.) Die Einrichtung ih-
nelt den Zellen in einem Bienenkorb oder einem dunklen, diis-
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teren Gang in einem unterirdischen Gefingnis oder einer Reihe
kleiner Webstiihle, oder eigentlich sehen sie aus wie eine Reihe
Backéfen, wie man sie bei den Bauern sieht, oder wie Nischen in
einem Grabgewdlbe.«'®!

84 28.08.2020
Flucht aus der Heimat

Elfriede Jelineks Schreibweise erzeugt Raume, die Punke fiir Punke
den édsthetisch und funktional gegliederten Territorien der Heimat
entgegengesetzt sind: beliebige Rdume statt Heimat. Der beliebi-
ge Raum ist kein Ganzes, das in Teile gegliedert ist, sondern nur
mehr Stiickwerk. Weder sind seine Teile koordiniert, noch erfah-
ren sie eine funktionale Integration. Er besitzt keine Koordinaten
oder Metrik, und es gibt keine abstrakte Universalie jenseits der
konkreten Lagerungsbezichungen. Und weil der beliebige Raum
nicht homogen und von einer dominanten Funktion durchwirkt
ist, hat er das Prinzip des Zusammenhalts seiner Teile eingebiifit,
so dass eine nahezu unendliche Vielzahl von Anschliissen moglich
wird. Die Anschlieffung des Raums an das Nebenan kann oder,
besser gesagt, muss auf ganz unterschiedliche Weise erfolgen: Das
Nebenan ist nicht Variation, Kopie oder Spiegelung der Heimat.
Wihrend die Heimat ein idealer Ort ist, der durch das, was er
sein soll, sein kann oder sein wird, bestimmc ist, ist der beliebige
Raum durch und durch konkret. Ein Ort, in den man vor Heimat

flichen kann, um wieder frei zu atmen.

161 Vincent van Gogh, Simtliche Briefe. Band 1: An den Bruder Theo, hrsg.
von Fritz Erpel, tibersetzt von Eva Schumann. Mit einem Vorwort und
einem Nachwort des Herausgebers. Einleitung von Michael Erlhoff,
Bornheim-Merten: Lamuv Verlag, 1985, S. 192f. [= Brief Nr. 126].
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85 31.08.2020
Willkiir der Fortsetzung

In Elfriede Jelineks Biichern reihen sich Seiten an Seiten, und es
scheint, als konnten ihre Texte beliebig weitergehen, als kénnte
ein Text auch doppelt oder halb so lang sein, denn es fehlen weit-
gehend organisierende Formprinzipien und Plotstrukturen, die
Handlungen sind auf wenige Elemente reduziert und narrative
Zusammenhinge abgebaut. Die Texte wuchern, und es herrscht
scheinbar eine Willkiir der Fortsetzung. Solange Jelinek etwas
einfillt, und es fillc ihr viel ein, geht es eben weiter: Thre Prosa
schreitet von Satz zu Satz fort. Vielleicht lassen sich aber den-
noch gewisse Regeln fiir die Verkettung der Sitze angeben. Eine
hierarchische Ordnung in den Prosasatzfolgen, die etwa durch
logisch gliedernde und subordinierende Konjunktionen entste-
hen kénnte, wird, vor allem in den Texten Jelineks, die seit den
neunziger Jahren entstehen, immer mehr zuriickgenommen. Die
Sitze werden gleichgeordnet und nur vereinzelt ragen noch Sen-
tenzen heraus. Statt dichtgefiigter Perioden gibt es parataktische
Gliederungen, die keine Synthetisierung des Gesagten erzwingen,
sondern Zwischenrdume nach jedem Satz 6ffnen. Solche Sitze
verbindet eine Beziehung der Kontiguitit, und sie bleiben stets
Teile, die sich nicht zu Ganzheiten schlieflen. In den losen Satz-
reihen, die scheinbar jederzeit unterbrochen werden konnen oder
ebenso unbeschrinke anwachsen, geschicht der Ubergang von
Satz zu Satz meist durch die Assoziation eines Klanges oder einer
dhnlichen Bedeutung. Die Losigkeit in den Satzfolgen, die Jelinek
schreibt, ist nicht mit Beliebigkeit der Reihung zu verwechseln. Es
entsteht eine Mannigfaltigkeit — Vielheit statt Einheit, Nebenein-
ander statt Ineinanderfiigung, Teile nicht Ganzes —, die aus einem
Wachstum resultiert, das sein Telos nicht in organischer Ganzheit
hat, sondern durch appositionelle Vermehrung entsteht. Den Zu-
sammenhang der Vielheit organisiert eine eigentiimliche Rhyth-
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mik: Weder wird nur Satz zu Satz addiert, noch ist der nichste
Satz bereits vorhersehbar. Die rhythmischen Muster geben nicht
vor, wie von Satz zu Satz zu gelangen ist, und sie erkliren auch

nicht, warum Jelinek einen bestimmten Satz an den anderen fiigt.

86 01.09.2020
Gegenwort

Listening in Paris. A Cultural History (1995) von James H. John-
son berichtet tiber einen Schauspieler, der im Frithjahr 1794 in
Bordeaux guillotiniert wurde. Man gab La vida es suesio von Cal-
deron im Grand Théatre. Der Schauspieler wurde angeklagt, weil
er »Lang lebe der Konigl« gerufen hatte. Viele wurden gekopft,
weil sie Royalisten waren. Er aber sagte den Satz auf der Biihne.
Die Kommission, die eingesetzt wurde, um den Vorgang aufzu-
kldren, sperrte alle 86 Mitglieder der Truppe ein, und nach einer
Untersuchung, die sich iiber einen Monat hinzog, fiel das Urteil.
Als man ihn zum Schafortt fithree, soll er unablissig gemurmelt
haben: Aber es war in meiner Rolle.

Georg Biichner lisst seine dramatische Figur Lucille in Dan-
tons Tod diese Formel in der letzten Szene des vierten Akts spre-
chen. Es heif$t: nLuciLLE. Es lebe der Kénig! / BURGER. Im Namen
der Republik. Sie wird von der Wache umringt und weggefiibhrt.'*

Paul Celan nennt den spezifischen Gebrauch, den Lucille von
der Formel macht, in seiner Meridian-Rede ein »Gegenwort« und

162 Riidiger Campe, Helmut Miiller-Sievers und Nils Plath haben die
Formel eingehend untersucht. Siche Ridiger Campe, »Es lebe der
Kéniglc —>Im Namen der Republik.« Poetik des Sprechakes«, in: Jiirgen
Fohrmann (Hrsg.), Rbetorik. Figuration und Performanz, Stuttgart,
Weimar: Springer Verlag, 2004, S. 557-581; Helmut Miiller-Sievers,
Desorientierung. Anatomie und Dichtung bei Georg Biichner, Géttingen:
Wallstein, 2003, S. 113-115; Nils Plath, Hier und Anderswo. Zum Stel-
lenlesen bei Franz Kafka, Samuel Beckett, Theodor W, Adorno und Jacques
Derrida, Berlin: Kadmos, 2017, S. 155-169.
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stilisiert es zu einem »Akt der Freiheit. Es ist ein Schritt«. Biich-
ners Kunstgriff besteht darin, die Formel, die wie ein Bekenntnis
zum Ancien Régime klingt, ihres Charakters der Parteinahme zu
entkleiden.

87 02.09.2020
Erinnerungsbild

Ilse Aichinger hat einen Begriff vorgeschlagen, der eine Typologie
der Filmbilder erweitert: das Erinnerungsbild.'® Auf den ersten
Blick scheint es, als ob sie Prousts Lehre von der unwillkiirlichen
Erinnerung auf Jean-Luc Godards Histoire(s) du cinéma anwendet.
Sie geht ins Kino, um Erinnerungen auszulésen, die sich ander-
weitig nicht einstellen wiirden. Jedoch sind die Erinnerungen, die
auftauchen, verschattet, insofern sie an die nationalsozialistische
Verfolgung und Ermordung der europiischen Juden rithren.
Godard prisentiert eine Geschichte des Films. Er hat die Bilder
aus ihrem urspriinglichen Zusammenhang herausgeldst und neu
kombiniert. Allerdings kiindigt er den klassischen Maf3stab auf,
der die Montage der Bilder, Tone, Sitze, Szenen regiert. Man kann
die Spielregeln, nach denen Godard sie verkniipft, nicht mehr er-
kennen. Weder sind die montierten Elemente durch Ahnlichkeit
noch durch Gegensatz, noch durch Nachbarschaft verkniipft. Viel-
mehr nimmt Godard »die Méglichkeit wahr, Gedanken unterge-
hen und in immer neuen Bildern wieder auftauchen zu lassen.«'*
Godard hat in Histoire(s) du cinéma die Frage gestellt, was
von einem Film erinnert wird. Er kommentiert Beispiele, die aus
Alfred Hitchcocks Filmen stammen: »man hat vergessen / warum
sich Joan Fontaine / tiber die Klippe beugt / [...] / und was Joel

163 Ilse Aichinger, »Das Erinnerungsbild. Jean-Luc Godard: Histoire(s) du
cinémac, in: dies., Film und Verhiingnis. Blitzlichter auf ein Leben, Frank-
furt a.M.: S. Fischer, 2011, S. 105-107.

164 Ebd., S. 105.
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McCrea / in Holland machen wollte / man hat vergessen, aus wel-
chem Anlaf§ / Montgomery Clift ein ewiges Stillschweigen wahrt
/ und warum Janet Leigh vor Bates’ Motel anhilt / und warum
Teresa Wright / noch immer in Onkel Charlie verliebt ist / man
hat vergessen, wessen Henry Fonda / nicht ganz schuldig ist / und
warum genau die amerikanische Regierung / Ingrid Bergmann
engagiert hat // aber / man erinnert sich an eine Handtasche / aber
/ man erinnert sich an einen Autobus in der Wiiste / aber / man
erinnert sich an ein Glas Milch / an Windmiihlenfliigel / an eine
Haarbiirste / aber / man erinnert sich an aufgereihte Flaschen / an
eine Brille / an eine Musikpartitur / an einen Schliisselbund / weil
mit ihnen / und durch sie / Alfred Hitchcock dort erfolgreich ist
/ wo Alexander, Julius Cisar, Hitler, Napoleon / scheiterten / die
Kontrolle des Universums zu iibernehmen // zehntausend Men-
schen haben vielleicht / den Apfel von Cézanne nicht vergessen
/ aber eine Milliarde Zuschauer / wird sich an das Feuerzeug /
des Fremden im Zug erinnern / und wenn Alfred Hitchcock der
einzige / po¢te maudit war, der Erfolg hatte / so deshalb, weil er
der grofite Formgeber / des zwanzigsten Jahrhunderts war / und
weil es die Formen sind, die uns letztlich sagen / was es auf dem
Grund der Dinge gibt / denn, was ist die Kunst / wenn nicht das,
wodurch die Formen Stil werden«.!® Wenn das Filmbild zumeist
der Erzihlhandlung untergeordnet wird, aber iiber ein Potential
verfiigt, das sie ibersteigt, kann eine Montage, die das Bild aus der
Erzihlhandlung herauslost, als ob es erinnert wiirde, eine Erinne-
rung zweiter Ordnung ausldsen.'®® Godard erzihlt Geschichten,
die ihre Fortsetzung in den Erinnerungen der Zuschauer finden.

165 Jean-Luc Godard, Histoire(s) du cinéma 4, Miinchen: ECM Records,
1999, S. 26f.

166 Siche Jacques Ranciére, »A Fable without a Moral. Godard, Cinema,
(Hi)stories«, in: ders., Film Fables, translated by Emiliano Battista, Ox-
ford, New York: Berg, 2006, S. 171-187, hier S. 175.
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88 03.09.2020
Sven Koch schickt mir
die Ubersetzung eines Gedichts

W. H. Auden: But I Can’t

Time will say nothing but I told you so,
Time only knows the price we have to pay;
If I could tell you I would let you know.

If we should weep when clowns put on their show,
If we should stumble when musicians play,
Time will say nothing but I told you so.

There are no fortunes to be told, although,
Because I love you more than I can say,
If I could tell you I would let you know.

The winds must come from somewhere when they blow,
There must be reasons why the leaves decay;
Time will say nothing but I told you so.

Perhaps the roses really want to grow,
The vision seriously intends to stay;
If I could tell you I would let you know.

Suppose the lions all get up and go,

And all the brooks and soldiers run away;
Will Time say nothing but I told you so?
If I could tell you I would let you know.'¢”

167 W. H. Auden, »But I Can’tq, in: ders., Selected Poems, hrsg. von Edward
Mendelson, London: Faber and Faber, 1979, S. 110f.
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Die Ubersetzung:

Die Zeit sagt nichts nur ich hab’s dir gesagt,
Sie kennt allein den Preis den alle zahlen;
Wiisste ich mehr du wiirdest es erfahren.

Weinen wir wenn Clowns Grimassen ziehen,
Straucheln wir wenn Musiker aufspielen,
Sagt die Zeit nichts nur ich hab’s dir gesagt.

Gleichwohl, kein Schicksal lisst sich vorhersagen,
Weil ich dich mehr als alle Worte liebe,
Wiisste ich mehr du wiirdest es erfahren.

Die Winde miissen doch von irgendwoher wehen,
Es muss Griinde geben dass Blitter verfliegen;
Die Zeit sagt nichts nur ich hab’s dir gesagt.

Vielleicht wollen Rosen wirklich wachsen,
Will der Traum in Wirklichkeit bestehen;
Wiisste ich mehr du wiirdest es erfahren.

Angenommen alle Lowen stehen auf und flichen
Und alle Biche und Soldaten laufen weg;

Sagt die Zeit dann nichts nur ich hab’s dir gesagt?
Wiisste ich mehr du wiirdest es erfahren.

140



89 04.09.2020
Etwas fehlt

Mann im Matsch heiflen mehrere Skulpturen, die Thomas Schiitte
seit den achtziger Jahren angefertigt hat. Die ostentative Verkeh-
rung des Matsches in Bronzeguss, in der jeweils die Figuren ste-
hen, provoziert die Frage, welche Logik in die verschiedenen Ma-
terialien eingebaut ist. Wenn das Wort den Zugang zur Skulptur
erdffnen soll, muss man, wie Rudi Assauer sagte, lange warten: So-
bald der Schnee schmilzt, weif§ man, wo die Scheifle liegt. Matsch
ist nicht auf ein spezifisches Material festgelegt, aber schrinke die
Maglichkeiten der Formbildung von vornherein ein. Das Singula-
retantum »Matsch« bezeichnet keine spezifische Formvorstellung,.
Es ist, wie »Schnee«, mit dem es auch ein Kompositum bildet, ein
Wort, das die Formlosigkeit selbst bezeichnet. Andererseits kann
nicht jedes Material die breiartige Konsistenz von Matsch anneh-
men. Schiitte hat die Spielregeln der Formfindung abgeindert.
Der Mann scheint in den Matsch, der so etwas wie der Inbegriff
des Formlosen ist, eingesunken. Der Matsch aber wird in der
Skulptur zum soliden Sockel. Der Sockel ist wie eine Losung fiir
die difhizile Aufgabe der Modellierung von Fiiflen (und Hinden),
so wie ein Vogel, der beim Laufen an den Rand eines enormen
Kraters stof3t, seine Fliigel ausbreitet und losfliegt.

90 07.09.2020
Erinnerungsbild (2)

Ilse Aichinger betont unablissig, dass sie vollig unwichtig sei. Sie
will uns ihre Biographie nicht aufdringen; das ist nicht wichtig.
Man sollte ihr glauben, dass sie sich nicht selbst meint, wenn
sie von ihren Erinnerungen spricht. Sie stellt keine dialekti-
schen Montagen her, in denen Unvereinbares zusammentriflt,
um die Frage nach einem gemeinsamen Maf3stab, einer Welt
hinter dem Sichtbaren aufzuwerfen. Sie hat »vor langer Zeit«
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tiber den Vorgang des Erinnerns reflektiert und als Kommen-
tar festgehalten: »Erinnerung begreift sich nicht zu Ende.« Thre
Erinnerungen tauchen ohne erkennbaren Anlass auf und stellen
sich auf unwillkiirliche Weise ein. Sie funktionieren jedoch an-
ders als die »histoire du cinéma um Louis Malle, Carol Reed,
Terence Davies oder die Szene aus Pasolinis Marthiuspassion, die
bei Godard als Leitmotiv aufflackert«. Godards Film 16st bei Ai-
chinger Erinnerungen aus, die auf eine »Art von Ende« bezogen
sind: »Etwas Besseres als den Tod findest Du iiberall.« Es gelingt
Hahn, Katze, Hund und Esel, die alt sind und getotet werden
sollen, zu flichen. Der Esel schligt vor, dass sie in Bremen Stadt-
musikanten werden. Aichinger weif3, wer sucht, der findet. »Wer
sucht, der findet« ist das Motto fiir eine Suche, die von einer
instrumentellen Bezichung regiert wird. Hingegen prisentiert
das Mirchen eine Utopie, wie man einen Ausweg finden und
frei zusammenleben kdnnte. »Aber erst wer das Finden aufgibe,

ist der Suche gewachsen.«'®

91 08.09.2020
Man muss bezahlen, damit das Sprechen heilen kann

Die Psychoanalytikerin Edit Gyomréi wurde gefragt: »Wirke eine
psychoanalytische Behandlung nur dann, wenn der Patient dafiir
bezahle?« Thre Antwort war: »Die Wirkung ist nicht allein davon
abhingig. Aber ich vertrete immer noch die Ansicht, der Patient
solle so viel zahlen, dass die Summe ihn zwar nicht stark belastet,
dass es ihn aber dennoch etwas kostet. Das beschleunigt die Hei-
lung. Der Mensch will etwas loswerden. Er sollte fithlen: Wenn
er nicht fiir seine Krankheit bezahlen miisste, was konnte er dann
alles mit dem schonen Geld anfangen! Nach Italien fahren zum

168 Aichinger, Film und Verhiingnis, S. 105.
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Beispiel ... Darum wollte ich, dass Attila [J6zsef, der ihr Patient
war; A.S.] mir das Geld selber bringt.«'®

92 09.09.2020
Der Schizoinzest

Robert Musil eréffnet eine Perspektive auf den Inzest, die The-
orien, die dessen Referenten im sexuellen Akt suchen, zumeist
verschlossen bleibt. Er nimmt die Voraussetzungen und Bedin-
gungen, die definieren, was eine inzestudse Bezichung sei, in den
Blick, und zeigt, was in den Bestimmungen des Inzests als Ge-
schlechtsverkehr zwischen Eltern und ihren Kindern bzw. zwi-
schen Geschwistern nicht aufscheint. Hierbei zeigt Musil wenig
Interesse an dem sexuellen Akt, der fiir das Recht, das seinen
Vollzug zwischen Blutsverwandten ersten Grades bestraft, aus-
schlaggebend ist. Vielmehr scheint er am Motiv des Inzests einen
anderen Aspekt herauszuarbeiten: Der Inzestwunsch dient in Der
Mann obne Eigenschaften als Triebfeder des Moglichkeitssinns.
Der 32 Jahre alte Ulrich hat seine fiinf Jahre jiingere Schwester
Agathe seit Jahren nicht mehr gesehen. Als die frith verwitwete
Agathe erneut eine Ehe schlief3t, kann er aufgrund einer Duellver-
letzung nicht an ihrer Hochzeit teilnehmen. Nach der Nachricht
vom Tod des Vaters fihrt er in die »grofle Provinzstadt, in der er
kleine, aber wenig angenchme Teile seines Lebens zugebracht hat-
te«. »Als Ulrich gegen Abend des gleichen Tags in ...* ankam und
aus dem Bahnhof trat, lag ein breiter, seichter Platz vor ihm, der
an beiden Enden in Straflen auslief und eine beinahe schmerzliche

169 Erzsébet Vezér, »Ein Gesprich mit der Psychoanalytikerin Edit
Gydmrdic, in: Attila Jozsef, Liste freier Ideen, tibersetzt und herausgege-
ben von Christian Filips und Orsolya Kaldsz, Berlin, Schupfart: Rough-
books, 2017, S. 71-77, hier S. 72. Das Gesprich wurde 1971 in Lon-
don gefiihrt; Jézsef war in den Jahren 1935 und 1936 in Behandlung

bei Gydmréi.
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Wirkung auf sein Gedichtnis ausiibte, wie es einer Landschaft ei-
gentiimlich ist, die man schon oft geschen und wieder vergessen
hatte.«'”° Der Tod des Vaters hinterlisst einen Platz, der aber noch
nicht freigerdumc ist. Insofern ist in der Wahrnehmung der Stadt
immer noch etwas anderes anwesend: »Alles Sichtbare war darin
stirker als sonst, und wenn er iiber den Platz blickte, so standen auf
der anderen Seite ganz gewdhnliche Fensterkreuze so schwarz im
Abendlicht [...], als wiren sie die Kreuze von Golgatha.«'”" Einer-
seits besitzt die Stadt eine »Geschichteq, die ihr ein »Gesicht« ver-
leiht, in dem jedoch die »Augen nicht zum Mund oder das Kinn
nicht zu den Haaren« passen. Die Einheit der Stadt erscheint auf
eine unbestimmte Weise defizitir: »und tiber allem lagen die Spu-
ren eines stark bewegten Lebens, das innerlich leer ist.«!”* Anderer-
seits setzen der Eintritt in die Stadt und der Tod des Vaters eine Art
Gefiihl frei: »etwas sseelisch StofHoses, darin man sich so verlor,
dafd es die Neigung zu ziigellosen Einbildungen erweckte«.!”?

In der klassischen Kulturtheorie hat das Inzesttabu die Funk-
tion inne, eine soziale Ordnung zu konstituieren. Jede soziale
Ordnung, so die Grundannahme, habe ihr Fundament in der Fa-
milie. Insofern miissen diejenigen Wiinsche, welche die Familie
bedrohen, verboten und den Familienmitgliedern die Wahl be-
stimmter Partner versagt werden. Die Familie ist der Agent einer
Wunschunterdriickung, die fiir die Gesellschaft niitzlich ist, weil
sie deren Fortbestand sichert. Die empirischen Verbote selbst, die
das Tabu exekutieren, variieren zwar in hohem Mafle: So kann
cine Cousine derselben Kategorie angehoren wie die Schwester

170 Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften. Roman. Erstes und zweites
Buch, hrsg. von Adolf Frisé, neu durchgesehene und verbesserte Ausga-
be, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1988, S. 671.

171 Ebd.

172 Ebd., S. 672.

173 Ebd.
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oder ein Onkel viterlicherseits derselben wie der Vater. Oder die
Kategorie der untersagten Partner unterliegt einem historischen
Wandel. Die klassische Theorie hat ihre Erkliarung, welche Effekte
das Tabu hervorruft, auf die patriarchalische Kleinfamilie abge-
stellt, die ihr als ein Modell zur Plausibilisierung dient: Der Va-
ter iibernimmt demnach die Funktion, die Bezichung des Sohns
zur Mutter zu begrenzen. Sein Verbot iibt die Funktion aus,
dem Sohn einen Spiegel vorzuhalten und ihn zur Aufgabe seines
Wunsches zu bewegen. Der Sohn muss nicht nur lernen, dass er
seinen Wunsch nicht verwirklichen kann, sondern er muss auch
begreifen, dass sein Wunsch infantil ist und die soziale Ordnung
bedroht. Wenn jeder seine Mutter oder seine Schwester heiraten
wiirde, kénnte nimlich weder eine dauerhafte soziale Ordnung
errichtet werden, noch der Tausch in Gang kommen. Der filiale
Inzest zwischen Eltern und Kindern bedroht die soziale Ordnung,
insofern er ihren primiren Agenten, die Familie, zerstort. Und
der laterale Inzest der Geschwister bedroht die soziale Ordnung,
insofern er den gesellschaftlichen Tausch blockiert.

Der Inzest der Geschwister ist mit dem Modell des ddipalen
Konflikts oder der Repression nicht angemessen zu beschreiben.
Wenn der Inzestwunsch des Kindes auf ein Elternteil gerichtet
ist, reizt dieselbe Instanz seinen Wunsch an und verbietet ihn, so
dass eine Verschiebung des Wunsches ausgelost wird. Insbeson-
dere die Autoritit des Vaters gewihrleistet sowohl die Durchset-
zung des Verbots als auch, dass eine Arbeit am Wunsch in Gang
kommt: Das Kind erkennt, dass es nicht nur seinen Wunsch nicht
durchsetzen kann, sondern auch, dass sein Wunsch verfehlt ist,
weil dessen Verwirklichung die soziale Ordnung bedroht. Der
Wunsch erfihrt seine Bewertung als unstattlich und falsch, und
als Gratifikation fiir seine Einsicht erfihrt das Kind seine soziale
Anerkennung. Im Fall des Geschwisterinzests fallen hingegen die
verbietende und begehrte Instanz nicht zusammen: Der Wunsch
wird nicht unmittelbar vom begehrten Objeke als unstattlich und
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falsch bewertet, sondern von einer dritten Instanz verboten. Dem-
entsprechend greift auch der Mechanismus, der den verbotenen
Whunsch in die Psyche des Wiinschenden introjiziert, nicht in glei-
cher Weise wie im filialen Inzest. Wihrend der Eltern-Kind-Inzest
den Wunsch codiert und als eine theatrale Szene inszeniert, in
der die Personen von ihren Rollen unterschieden sind und doch
mit ihnen zusammenfallen, sind im Geschwisterinzest Personen
und Rollen nur lose und tiber den Rahmen der Familie gekop-
pelt. Wihrend der Wunsch nach dem Eltern-Kind-Inzest letztlich
cine Identitdtsfindung des Kinds anstof3t, die ihr Modell in der
Figur des Odipus hat, setzt der Wunsch nach dem Geschwister-
inzest eine Dynamik in Gang, deren Ziel offen ist. Es ist unklar,
ob im Geschwisterteil die Person oder die soziale Rolle begehrt
wird und wodurch das Begehren {iberhaupt angereizt wird. Die
Wunschdynamik des Geschwisterinzests flieht den 6dipalen Code
und droht die Identitit der Personen anzugreifen oder aufzuls-
sen. Mit der Bezeichnung als Schizoinzest wird diese Dynamik
schlieffllich auch terminologisch festgehalten: Der Inzestwunsch
miindet nicht in den 6dipalen Konflikt und dessen Lésung, son-
dern droht die wiinschenden Personen zu spalten. Musil nimmt
nicht umstandslos an, dass die Schwester begehrt wird und der
Inzestwunsch von vornherein gegeben ist, sondern lagert dem In-
zestwunsch eine andere Szene vor. Anstatt vorauszusetzen, dass
die Geschwister einander begehren, miissen die Geschwister zu-
nichst herausfinden, ob und welche Anziehung zwischen ihnen
besteht. Kern der vorgelagerten Szene ist die Entdeckung einer
Ahnlichkeit, die durch einen vestimentiren Code hergestellt wird.
Der Inzest zwischen den Geschwistern ist im Roman anderes und
mehr als der 6dipale Inzest. Er hat seinen Ausgangspunkt in einer
Familie, die in Aufldsung begriffen ist: im Tod des Vaters und in
Agathes Entschluss, ihren Mann Hagauer, der die Position des
Vaters ihr gegeniiber innehat, zu verlassen und um keinen Preis zu
ihm zuriickzukehren. Agathe spricht vor dem Leichnam des Vaters
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aus, dass sie »nicht mehr zu Hagauer zuriickkehren«'”* werde: »ich
habe mir gerade wihrend Vaters Krankheit vorgenommen, daf§
ich unter keinen Umstinden zu meinem Mann zuriickkehre!«'”?
Und zum anderen hat Ulrich seine »Schwester nicht ganz unab-

176 Tm Schizoinzest wird

sichtlich aus dem Gedichtnis verloren«.
nicht ein spezifischer, sexueller Wunsch artikuliert, sondern un-
spezifische »Gefiihle«: »wahrscheinlich war der Gedanke >unbe-
kannte Schwester« eine jener geriumigen Abstraktionen, in denen
viele Gefiihle Platz finden, die nirgends recht zu Hause sind.«'””
Was eigentlich gewtinscht wird, ist noch unbekannt und allen-
falls als Negation bestimmbar: als Flucht aus dem Familialismus.
Der Schizoinzest verunsichert die Geschlechterpositionen: Aga-
the ist nicht zuletzt durch eine Uneindeutigkeit ihrer geschlecht-
lichen Merkmale und Actribute gekennzeichnet: Sie besitzt, wie
es heif3t, »[e]her etwas Hermaphroditisches«'”®. Der Schizoinzest
geht schliefflich mit einer Depersonalisation der Akteure einher:
Ulrich kommt von einem Treffen mit Clarisse, die einen schizo-
phrenen Schub erlitten hat, und zeigt selbst die typische Sympto-
matik einer gesteigerten intensiven Empfindung, die unmittelbar
mit der Realitit zu kommunizieren vermeint.

Musil fasst die Ahnlichkeit zwischen den Geschwistern, die
sich im Haus des toten Vaters treffen, wie folgt: »Es war ein
grofler, weichwolliger Pyjama, den er anzog, beinahe eine Art
Pierrotkleid, schwarz-grau gewiirfelt und an den Hinden und
Fiflen ebenso gebunden wie in der Mitte; er liebte ihn wegen
seiner Bequemlichkeit, die er nach der durchwachten Nacht und

der langen Reise angenehm fiihlte, wihrend er die Treppe hinab-

174 Ebd., S. 677.
175 Ebd., S. 678.
176 Ebd., S. 674.
177 Ebd.

178 Ebd., S. 686.
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stieg. Aber als er das Zimmer betrat, wo ihn seine Schwester er-
wartete, wunderte er sich sehr tiber seinen Aufzug, denn er fand
sich durch geheime Anordnung des Zufalls einem groflen blon-
den, in zarte graue und rostbraune Streifen und Wiirfel gehiillten
Pierrot gegeniiber, der auf den ersten Blick ganz dhnlich aussah
wie er selbst.«'”” Die Ahnlichkeit entsteht im Auge des Betrach-
ters, der die Verschiedenheit der Kleidungsstiicke zugunsten ih-
rer Gemeinsamkeiten hintanstellt. Solch eine Ahnlichkeit oder
Gleichheit ist ein Effekt optischer Gestaltwahrnehmung. Wenn
Objekte, die mit Streifen und Wiirfel versehen sind, wahrge-
nommen werden, iberspielen die Musterungen die Differen-
zen zwischen den gesehenen Objekten. Die Ahnlichkeit oder
Gleichheit ist, mit anderen Worten, eine optische Tauschung,
die durch Abstraktion und Schematisierung hervorgerufen wird,
nicht aber den Objekten selbst zukommt: »Ich habe gar nicht
gewuflt, dafl wir Zwillinge sind!« sagte Agathe, und ihr Gesicht
leuchtete erheitert auf.«'® Es scheint zwar naheliegend, die Ge-
schwister als ein Symbolon aufzufassen, das zerschlagen wurde
und nach dem Tod des Vaters wieder zusammengefiihrt wird.
Der Anlass, aus dem die Geschwister einander wieder begegnen,
verweist auf eine antike Praxis: Dem Gast, der die Hilfte des
in der Mitte zerbrochenen Tonrings vorweisen konnte, wurde
in dem Haus, das die passende Hilfte verwahrte, die Freund-
schaft erwiesen. Jedoch scheint die Szene auch ihre Symbolik
der Wiedervereinigung zu {iberschreiten und einen Wunsch zu
artikulieren, der noch nicht weifS, was er wiinschen soll und
noch unbestimmt ist, weil ihm keine familiale Programmierung
auferlegt ist. Hieran kann Marguerite Duras ankniipfen, die in
ihrem Theaterstiick Agatha ein Geschwisterpaar auftreten lisst,

179 Ebd., S. 675f.
180 Ebd., S. 676.
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das durch eine tiefe Liebe verbunden ist. Sie expandiert das Spiel
der sichtbaren Ahnlichkeiten, das die Pierrotkostiime eréffnet
haben. Die Schwester betrachtet sich beim Zuhéren. Der Bru-
der spielt die Walzer, op. 39, von Johannes Brahms, die zunichst
fur vier Hinde komponiert waren, aber auch fiir das Solospiel
arrangiert wurden: »Ich sah mich in einem Spiegel, wie ich mei-
nem Bruder zuhorte, der fiir mich allein auf der Welt [den Wal-
zer von Brahms und andere Sachen; A.S.] spielte, [...] und ich
fuhlte mich fortgerissen in das Gliick, ihm so sehr dhnlich zu

sein, wie es unsere Leben waren«.'®!

93 11.09.2020
Der Schizoinzest (2)

Henry Roth hat 1994 den ersten Band A Star Shines Over M.
Morris Park, 1995 den zweiten Band A Diving Rock on the Hud-
son seines vierbindigen Romans Mercy of a Rude Stream ver-
offentlicht. Der Ich-Erzihler Ira blickt im Jahr 1979 auf sein
Leben zuriick. Der erste Band erzihlt seine Kindheit in Jewish
Harlem. Die retrospektive Erzihlung wird immer wieder durch
kurze Reflexionen unterbrochen, die typographisch von der Er-
zihlstimme des Hauptstrangs abgesetzt sind. Hierbei tauchen
mehrfach Hinweise auf Auslassungen auf, deren Status aber un-
klar bleiben. In A Diving Rock on the Hudson gibt es eine Sexsze-
ne zwischen Ira und seiner Schwester Minnie. Weder der Name
der Schwester noch deren Existenz sind zuvor erwihnt worden,
obwohl es umfingliche Beschreibungen der beengten Wohnung
und der ausgedehnten Verwandtschaft in der Jewish Commu-
nity gab. Die Geschwister, so lisst sich rekonstruieren, haben

181 Marguerite Duras, Agatha, franzésisch-deutsch. Deutsche Ubertragung
von Regula Wyss, Basel, Frankfurt a.M.: Stroemfeld/Roter Stern, 1982,
S.51.
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seit vier Jahren eine sexuelle Beziehung. Der Roman unterbreitet
ein Deutungsangebot, das die Riickwirkung von Sexszene und
nachfolgender Enthiillung auf die weitere Lektiire zu kanalisie-
ren sucht: Die Auslassungen in der Jugendgeschichte, die als ein
Versuch verstanden werden konnte, Not und soziales Elend, das
der Erzihler ertragen musste, zu tiberspielen, werden lesbar als
Versuch, die Spuren des Inzests auszuldschen. Die Schwester
taucht namentlich erst auf, nachdem der Inzest vollzogen wird.
Die Kritik hat in dieser Konstruktion eine Verdringung gese-
hen, die durch die Aufrichtigkeit des Autors, den Willen zur Au-
thentizitit, ans Licht geholt wird. Der Autor decke ein Geheim-
nis auf, dessen Verdringung ihm eine Schreibblockade auferlegt
habe, die er jetzt triumphal durch sein Gestidndnis tiberwinde.
Roth deckt woméglich eine Logik des Inzests auf, aber um ei-

nen hohen Preis: Seine Schwester beginnt erst zu existieren nach

dem Geschlechtsverkehr.

94 14.09.2020
Fallhiohe

Dostojewskij, der an Epilepsie litt, war umfinglich tiber seine
Krankheit informiert. Dennoch war das medizinische Wissen fiir
seine Darstellung der Epilepsie in den Romanen nicht ausschlag-
gebend. Die Hauptfigur des Idioten, First Myschkin, leidet an
Epilepsie. Er ist 26 Jahre alt, blond, blaudugig, verarmt, Raucher.
Er wuchs in St. Petersburg auf und wurde in seiner Jugend zur
Pflege in ein Bergdorf in die Schweiz gebracht: Jetzt ist er nach St.
Petersburg zuriickgekehrt.

Der Fiirst erlebt in der Aura, die mit seinen Anfillen einher-
geht, dass die Polaritit von Selbst und Welt aufgehoben wird und
setzt diese Erfahrung in seinem alltiglichen Verhalten fort, das eine
ethische Haltung begriindet. Weil er sich nicht mehr als abgetrennt
von der Welt erlebt, ist er zu einem unendlichen Mitgefiihl mit
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ihr fihig. Dostojewskij hat in den Beschreibungen der Aura die-
ses Verhiltnis wechselseitiger Durchdringungen von Subjekt und
Welt dann zugespitzt und als religiose Erfahrung ausgewiesen:
Myschkin »dachte daran, dafl es in seinem epileptischen Zustand
eine Pause unmittelbar vor dem Anfall gab (wenn der Anfall ihn
im Wachen iiberraschte), wo plétzlich, mitten in allem Kummer,
aller seelischen Finsternis und Niedergeschlagenheit, sein Hirn fiir
Momente aufloderte und alle seine Lebenskrifte in ungestiimem
Drang mit einemmal angespannt wurden. Das Lebensgefiihl, das
Selbstbewufltsein wurde in diesen blitzartig auftretenden Momen-
ten beinahe verzehnfacht.« Myschkin, der unsicher ist, ob er seinen
Zustand als ein »niederes« oder als ein »hoheres Dasein« begreifen
soll, griibelt, welchen Sinn seine Krankheit besitzt: »Und doch kam
er zuletzt zu der hochst paradoxen Schluf8folgerung: Was tut es
denn, dafd es eine Krankheit ist?« '8?

Die Medizingeschichte hat Dostojewskij tibereinstimmend
eine sogenannte femporal lobe epilepsy diagnostiziert.'™ Diese
Form der Epilepsie geht vielfach mit einer sogenannten positiven
Aura einher. Die Literaturwissenschaft hat im Lichte der medizin-
geschichdlichen Forschungen auch Sigmund Freuds Aufsatz »Dos-
tojewski und der Vatermord« aus dem Jahr 1926 erneut gelesen.
Freud hatte tiberlegt, dass Dostojewskij moglicherweise nicht an
einer organischen Gehirnstorung erkrankt war, sondern an hyste-
risch bedingten Anfillen litt, die aus einem ungeldsten Konflike
mit einer tibermichtigen Vaterfigur resultieren. Joseph Frank, der
die maf3gebliche funfbindige Biographie Dostojewskijs verfasst
hat, erhebt, wie viele andere, Einspruch gegen Freuds Deutung

182 Fjodor M. Dostojewskij, Der Idiot, aus dem Russischen von Arthur Lu-
ther, 14. Aufl., Miinchen: dev, 1994, S. 296.

183 Vgl. Owsei Temkin, 7he Falling Sickness. A History of Epilepsy from the
Grecks to the Beginnings of Modern Neurology, second edition, revised,
Baltimore, London: The Johns Hopkins University Press, 1971.
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und zeigt, dass Freud sich iiber zahlreiche Aspekte hinwegsetzt.
Letztlich seien Freuds Ausfiihrungen irrelevant.'®

J. M. Coetzee verdffentlichte 1994 seinen Roman 7he Master
of Petersburg. Die Handlung, die das Schema der Detektion beleiht,
kreist um die Frage »Was ist geschehen?« Dostojewskij ist von Dres-
den nach St. Petersburg gereist, um Erkundungen tiber den Tod
seines (fingierten) Stiefsohns Pawel anzustellen. Pawel ist vor eini-
gen Tagen beim Sturz von einem Turm zu Tode gekommen. Es ist
eine ungeldste Frage, ob es ein Unfall war, ob er sich selbst zu Tode
gestiirze hat oder ob er ermordet wurde. Der Fall ist rdtselhaft: Hat
die zaristische Polizei ihn ermordet, weil er Mitglied einer anarchis-
tisch-revolutiondren Gruppe war? Oder haben revolutionire Anar-
chisten ihn ermordet? Oder wurde Pawel von einem epileptischen
Anfall heimgesucht, als er auf dem Turm stand? Warum hat Pawel,
sofern er Epileptiker war, tiberhaupt den Turm bestiegen?

Coetzee entwirft seine Erzdhlung von vornherein als eine Fik-
tion, insofern Dostojewskij weder im Herbst 1869 nach Peters-
burg gereist ist, noch er einen Stiefsohn namens Pawel besafi, der
durch einen Sturz von einem Turm zu Tode kam. Jedoch geht
es Coetzee nicht um die Wahrscheinlichkeit einer fiktionalen
Welt: Dostojewskij verzichtet auf die weitere Ermittlung nicht,
weil die Wahrheit iiber den Tod nicht aufzukliren wire. Vielmehr
bemerke er, dass die Michtigen, sei es die zaristische Polizei oder
die russischen Anarchisten, die Wahrheit auf ihre Seite zu ziehen
suchen. Diese Einsicht gewinnt Dostojewskij in einer Meditati-
on iiber den Augenblick des Fallens, in dem sich so etwas wie
eine Kompression der Zeit ereignet: Er iibersicht blitzartig, was
er herausgefunden hat, und begreift, dass die Wahrheit selbst ein

184 Joseph Frank, »Appendix. Freud’s Case-History of Dostoevsky«, in:
ders., Dostoevsky. The Seeds of Revolt, 1821-1849, Princeton: Princeton
University Press, 1976, S. 379-392.
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Machtoperator ist. Er bricht die Ermittlung ab und beginnt — so
endet Der Meister von Petersburg — den Roman Die Déimonen zu
schreiben. »Er packt seine Schreibmappe aus und legt sich die
Utensilien zurecht. Nun geht es nicht mehr darum, auf den Ruf
des verlorenen Kindes aus dem dunklen Fluf§ zu lauschen; es geht
nicht mehr darum, Pawel die Treue zu halten, wenn alle ihn auf-
gegeben haben — iiberhaupt nicht mehr um Treue. Im Gegenteil,
es geht um Verrat — den Verrat an der Liebe zuallererst, dann an
Pawel, an Mutter und Tochter und an jedermann. Perversion: alle
und alles einem fremden Zweck zufiihren, es an sich reiflen und

mitnehmen in den Fall.«'®

95 15.09.2020
Thanksgiving fiir ein Habitar

Helmut Neundlinger schicke den Katalog zu seiner Ausstellung
in Wystan Hugh Audens Wohnhaus in Kirchstetten. Auden kauft
das Haus im Jahr 1957.'%¢ Uljana Wolf hat Audens Gedichtzyk-
lus Thanksgiving for a Habitat, der dort entstand, tibersetzt. Wie
unter einem Vergroflerungsglas, wie in Zeitraffer treten in diesem
wunderbaren Katalog und in Wolfs grandioser Ubersetzung eine
Lebensweise hervor, die bar jeder llusion ist. »I, a transplant //
from overseas, at last am dominant / over three acres and a bloom-
ing / conurbation of country lives, few of whom / I shall ever meet,
and with fewer // converse.« »Ich, Transplantat // aus Ubersee, bin
endlich Herrscher tiber / drei Morgen Land und eine blithende /
Ballung lindlicher Existenzen, mit denen / ich kaum verkehren

185 J. M. Coetzee, Der Meister von Petersburg. Roman, aus dem Englischen
von Wolfgang Krege, 3. Aufl., Frankfurt a.M.: Fischer TB, 2003,
S. 241.

186 Vgl. Helmut Neundlinger (Hrsg.), Thanksgiving fiir ein Habitat. W, H.
Auden in Kirchstetten. Fotografien von Carmen Osowski, St. Pélten: Li-
teraturedition Niederdsterreich, 2018.
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werde, geschweige / konversieren.«'¥” In Kirchstetten hat Auden
die Revision seines Verses »We must love one another or die« aus
der achten Strophe seines Gedichts »September 1, 1939« revidiert:

All T have is a voice

To undo the folded lie,

The romantic lie in the brain

Of the sensual man-in-the-street
And the lie of Authority

Whose buildings grope the sky:
There is no such thing as the State
And no one exists alone;

Hunger allows no choice

To the citizen or the police;

We must love one another or die.!®8

1964, so berichtet Edward Mendelson, geht Auden mit seinem
womdglich berithmtesten Vers ins Gericht: »[I] said to myself:
»That’s a damned lie. We must die anyway.« So, in the next edition,
I altered it to >We must love another and die.« This didn’t seem to
do either, so I cut the stanza. Still no good. The whole poem, I
realised, was infected with an incurable dishonesty and must be
scrapped.«'® Jetzt, in Kirchstetten, bannen Alkohol, John Players
und Amphetamine Audens Illusionen.

187 W. H. Auden, »Thanksgiving for a Habitat. Thanksgiving fiir ein Ha-
bitat. Aus dem Englischen von Uljana Wolf«, in: Neundlinger (Hrsg.),
Thanksgiving fiir ein Habitat, W. H. Auden in Kirchstetten, S. 10-83, hier
S. 18 u. 19.

188 W. H. Auden, »September 1, 1939, in: ders., Selected Poems, hrsg. von
Edward Mendelson, London: Faber and Faber, 1979, S. 86-89, hier
S. 88.

154



96 16.09.2020
Senza fine

Dem Rezept, dem auf Wort und Gramm zu folgen ist, steht ein
Vorgehen in der Kiiche gegeniiber, wie es Jacques Rivette und sei-
ne »Truppe« praktizieren: Es ldsst offen, wie welche Zutaten in
welchen Mengen verarbeitet werden. Die Eigenart seines Films
Va Savorr (2001) scheint wie beildufig am Motiv des Kuchen-
backens in Szene gesetzt: Der italienische Theaterregisseur Ugo
ist mit seiner Truppe nach Paris gekommen, um im Théatre de
la Porte Saint-Martin Comme tu mi vuoi von Luigi Pirandello auf
Italienisch aufzufithren. Ugo spielt selbst die Rolle des Schriftstel-
lers Salter, der seit einigen Jahren mit Cia zusammenlebt, deren
Rolle er mit seiner Freundin Camille (Jeanne Balibar) besetzt hat.
Sie hat vor drei Jahren Paris und ihren Freund Pierre verlassen, der
an einer Dissertation {iber Heidegger schreibt und nunmehr mit
der Tinzerin Sonia zusammenlebt. Camille nutzt den Aufenthalt
in Paris fiir ein Wiedersehen mit Pierre, Ugo fiir die Suche nach
dem Manuskript eines noch nicht publizierten Stiicks von Car-
lo Goldoni. Er lernt bei seiner Suche in einer Bibliothek Domi-
nique kennen, die an einer Dissertation {iber antiken rémischen
Schmuck arbeitet und zuhause mit Mutter und Bruder lebt. Dort
gibt es eine Sammlung von Biichern und Manuskripten, die der
verstorbene Vater hinterlassen hat. Das Manuskript taucht aber
nicht in der Bibliothek, sondern inmitten der Backbiicher auf, in
denen die Mutter, die unablissig Kekse, Torten, Kuchen bickt,
ein Rezept nachgeschlagen hat.

Rivette bekennt freimiitig, dass er auf altbewihrte Rezepte
zuriickgreift, sie variiert und kombiniert. Das Backrezept ver-

189 Edward Mendelson, Early Auden, Later Auden. A Critical Biography,
Princeton, Oxford: Princeton University Press, 2017, S. 401.

155



kniipft Prizision mit Unterbestimmtheit und besitzt eine ins-
gesamt pragmatische Relation zum Tun. Allerdings erhellt das
Tertium comparationis von Backen und Filmen noch nicht,
wie der Film gemacht wurde. Der Film entstand nicht nach
einem vorab verfassten Drehbuch. Weder wurden die Einstel-
lungen festgelegt, noch gab es Dialoge, die von Schauspielern
auswendig zu lernen waren. Der Schluss wird durch folgende
Szene vorbereitet: Ugo und Pierre stehen auf der Balustrade des
Schniirbodens im Theater. Das Duell, das sie ausfithren, ver-
langt, dass jeder eine Flasche Wodka austrinke. Die Anregung
zu dieser Szene fand Rivette in Tolstois Krieg und Frieden. Der
Held Pierre besucht eine Party, auf der eine Wette im Gang ist:
Dolochow hat gewettet, er »werde eine Flasche Rum austrinken,
wihrend er hier im dritten Stockwerk mit nach aufSen hingen-
den Beinen im Fenster sitze.«!”® Dolochow »stellte die Flasche
auf das Fensterbrett, um sie bequem erreichen zu konnen, und
stieg sachte und vorsichtig in das Fenster. Indem er die Beine
hinaushingen lieff und sich mit beiden Armen auf den Rand des
Fensters stiitzte, probierte er den Platz aus, setzte sich hin, lief§
die Arme los, riickte noch ein wenig nach rechts und nach links
und langte sich die Flasche. [...] Als er >Also jetzt!« gesagt hatte,
drehte er sich wieder um, nahm die Arme aus der Stiitzstellung,
fafite die Flasche, fiihrte sie an den Mund, legte den Kopf zuriick
und hob, um das Gleichgewicht herzustellen, die freie Hand in
die Hohe.«"! Rivettes Duell auf dem Schniirboden spielt die
Wirkung des Alkohols gegen den (méglichen) Schwindel aus.
Der Gegner im Duell ist nicht mehr der Gegeniiber, sondern

190 Lew N. Tolstoj, Krieg und Frieden. Roman. Erster Band, aus dem Russi-
schen von Herrmann Rohl, Ubertragung des zweiten Teils des Epilogs
von Wolfgang Kasack, Frankfurt a.M., Leipzig: Insel, 2007, S. 55.

191 Ebd., S. 58f.
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die eigene Person. Die Kontrahenten sind getrennt. Auf dem
Schniirboden kann der andere nicht durch eigene Krifte oder
Geschicklichkeit besiegt werden. Die Losung des Streits kommt
nicht von auflen, sondern trict mehr oder minder zufillig ein:
Pierre stiirzt auf dem Schniirboden ab und fillt ins aufgespannte
Netz. Rivette bringt den Konflike der beiden nicht zum Ver-
schwinden — der Sturz ins Netz macht nichts ungeschehen —
sondern erfindet mittels einer komplizierten Intrige, dass die
Theatergruppe nicht auseinandergehen muss, weil ihr das Geld

fehlt.

97 17.09.2020
You often walk away

Die Welt fiel ins Entwicklerbad. In den Bildern, die am Tag tiber
den Bildschirm liefen, erkannte ich nichts wieder. Abends blit-
terte ich in Biichern von Robert Frank. Zwei Jahre lang war der
Fotograf, der 1947 aus der Schweiz in die USA kam, kreuz und
quer iibers Land gefahren. Sein Buch 7he Americans, das 1958 in
einer ersten Fassung in Paris und 1959 in einer neuen Ausgabe
in New York erschien, war ein Destillat von 83 Fotografien aus
mehr als 27.000 Aufnahmen. Es gibt cin Foto, das er von einem
schwarzen Paar in San Francisco geschossen hat, an das er sich
von hinten anschlich.’? Das Paar ist im Zentrum des Bildes, aber
an den Rand der weifen Stadt geriickt. Das Foto, so hat es Vince
Leo analysiert, ist keines blof§ {iber den Rassismus, sondern ein
rassistisches Foto, das Frank iiberhaupt nur aufnehmen konnte,
weil er selbst in die Rolle eines Tiaters schliipfte:

192 Robert Frank [San Francisco], in: ders., The Lines of My Hand, Gottin-
gen: Steidl, 2017, 0.2,
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1960 stellte er den Fotoapparat in den Schrank. Die Strafle war
zum Ort unaufhorlicher Gewalt geworden. Spiter kommentierte
er die Pause: »When you make a film, you have a conversation.
You have more contact with people. When you photograph, you
often walk away.«'*

193 Richard B. Woodward, »Where Have You Gone, Robert Frank?«, in:
New York Times Magazine, September 4, 1994, S. 32-37, https:/[www.
nytimes.com/1994/09/04/magazine/where-have-you-gone-robert-
frank.html [letzter Zugriff am 16.12.2019].
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98 18.09.2020
Als ich im Sterben lag

Der Titel von Faulkners Roman As I Lay Dying (1930) bezeich-
net eine Ungereimtheit. Die Faustregel lautet: The I of the book
cannot die in the book. Man kann Faulkners Titel nicht lesen,
erliutert André Bleikasten, ohne sich selbst an die Stelle des Ster-
benden zu versetzen. Es geht um einen Todesfall in der Familie.
15 Leute erzihlen. 59 Monologe. Doch die Vervielfiltigung der
Stimmen vermag nicht zu verschleiern, dass die Erzihlerin Addie
Bundrens stirbt, sterben wird und gestorben ist. Sie begreift, als
sie zum ersten Mal schwanger ist, dass »words don’t ever fit even
what they are trying to say«.!”*

99 21.09.2020
Kein letzter Text

»Stirrings Still is Samuel Beckett’s penultimate text.«'” Comment
dire sein letzter. » The phrase comment direc occurs in the first sen-
tence of the first draft of Stirrings Still: yTout teutles-temps Toviov
a la méme distance comme c’est comment dire?«!” Beckett selbst
hat Comment dire tibersetzt als: what is the word. John Banville
hat behauptet, dass Beckett seine Texte Company, Il Seen 1ll Said

194 William Faulkner, As I Lay Dying [1930], in: ders., Vol. 2: Novels 1930~
1935, edited by Joseph Blotner and Noel Polk, New York: Library of
America, 1985 [= Library of America; No. 35], S. 115. Vgl. André Blei-
kasten, William Faulkner, A Life though Novels, translated by Miriam
Watchorn with the collaboration of Roger Little, foreword by Philip
Weinstein, Bloomington, Indianapolis: Indiana University Press, 2017.

195 Dirk van Hulle, 7he Making of Samuel Becketts >Stirrings Still/Soubre-
sautsc — and — >Comment dire / what is the word., Antwerpen: Antwerp
University Press, 2011 [= Beckett Digital Manuscript Project; Volume
01], S. 15.

196 Ebd.,, S. 18.
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und Worstward Ho, die John Calder unter dem Titel Nohow On als
Trilogie herausbrachte, um Stirrings Still erginzt wissen wollte."””
Keine letzten Worte. Und auch keine Etiketten auf Texte kleben,
tiber die Gattungsbegriffe so wenig aussagen. » Comment dire has
the formal aspect of a poem, but it can also be read as a failed or
deliberately aborted attempt to write one single sentence, a suc-
cession of variants, constantly interrupted by the words >what is
the word« whenever the author arrives at a dead end in the com-
position process. In its most completed form the sentence would
read as follows: »folie vu tout ce ceci-ci que de vouloir croire en-
trevoir loin 1a la-bas & peine« — in Beckett’s own translation: »folly
seeing all chis this here for to need to seem to glimpse afaint afar
away over therec — and then the attempt at finishing the sen-
tence is abandoned. The vague spatial orientation »loin 13 la-bas
contrasts sharply with the here and now of the premature end-
ing, marked by the explicit notation of the date (:29.10.88¢).«*
Beckett hat in die obere rechte Ecke eines fotokopierten Aus-
drucks des unkorrigierten Typoskripts seiner Ubersetzung von
Comment dire geschrieben: »from the French / for Joe Chaikin
/ from Sam Beckett / April 1989« Die franzosische Original-
fassung erschien am 1. Juni 1989 in der Libération: »the text was
published under the heading »Une poé¢me inédit« next to a pho-
tograph of Beckett’s birthplace, with the caption >Dans la baie
de Dublin, la maison natale de Samuel Beckett récemment mise
aux enchéres.«®® Becketts englische Ubersetzung erschien 1989
in der Weihnachtsausgabe der [rish Times (25.—27. Dezember)
sowie in der Ausgabe vom 31.12.1989 des Sunday Correspondent.

197 Ebd., S. 15; Banville dazu in seinem Beitrag fiir die New York Review of
Books 39:14 (13.08.1992).

198 Hulle, 7he Making of Samuel Beckett’s »Stirrings Still/Soubresausse, S. 18.

199 Edd., S. 26 u. 35.

200 Edd., S. 34
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Ruby Cohn berichtet iiber die Entstehung des Texts: »In July
[1988; A.S.] a dizzy Beckett fell in his kitchen, where he was dis-
covered unconscious by Suzanne. Hospitalized for tests, he was
thought to have had a stroke. He watched himself slowly regain
speech and mobility, and by September he committed the process
to a poem in French —>Comment dire.« [...] \*Comment direc was
started in the hospital, and it was completed in the rest home

201, Beckett has cast

where Beckett spent the last year of his life.«
a cold eye on his own experience«: Der Text sei, so Cohn, der
Versuch, »to render the particularity of overcoming verbal pa-
ralysis, and the generality of articulating the mortal situation,
which many have recognized as their own.«*** Sie habe Beckett
auch den Vorschlag einer Ubersetzung ins Englische unterbreitet:
»After reading the poem (and its drafts), I thought of the actor
Joe Chaikin, who suffered aphasia after his third open-heart op-
eration. Since Joe knows no French, I asked Beckett to translate
the poem, but he could not recall having written it. After I sent
him a copy, he dedicated his translation to Joe. It was Becketts
last creation.«®* Becketts Ubersetzung mit der Widmung »for Joe
Chalkins« erschien in Grand Street, vol. 9, Nr. 2 (Winter 1990),
17-18.

100 22.09.2020
Dank

Dank an die Studierenden der Ruhr-Universitit Bochum, die das
Projekt Hundert Tage Prosa angenommen und verfolgt haben. Die
Spielregel forderte, dass — mit Ausnahme der Briickentage nach
Christi Himmelfahrt und Fronleichnam sowie der Pfingstferien

201 Ruby Cohn, A Beckett Canon, Ann Arbor: The University of Michigan
Press, 2005, S. 382.

202 Ebd., S. 383.

203 Ebd., S. 382 (Fn.).

161



—an jedem Werktag ein Text auf der Online-Lehr- und Lernplatt-
form moodle zur Verfiigung gestellt wurde. Diese Texte sind kor-
rigiert und fiir den Druck stellenweise tiberarbeitet worden.
Dank an Stephanie Heimgartner und Daniel Hindel, die das Pro-
jekt an der RUB erméglicht und begleitet haben.

Dank an Ute Holl fiir Rat und Tat.

Dank an Sven Koch fiir sein Gedicht und seine Gedichtiiberset-
zung und an Rudolf Helmstetter fiir sein Gedicht; ich danke bei-
den auflerdem fiir ihre Lektiiren.

Dank an Helmut Neundlinger, Malte Kleinwort, Ewout van der
Knaap und Michael Niehaus fiir ihre Lektiiren.

Dank an Kerstin Jiidt, ohne deren Hilfe das Projekt im Corona-
Semester nicht zu verwirklichen gewesen wire. Dank an Ann-
Kristin Reymann fiir die Redaktion.

Far J.K.
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